
	

Сəкен	Жүнісов

Заманай	мен	Аманай
	

	

Бұл	сұмдықты	қараша	тау	бөктеріндегі	қарасы	жиырма	шақты	үйлі	шағын
ауыл	келесі	күні	білді.	Құлағы	бар	адам	тегіс	естіді.	Бірақ	бұған	селт	еткен
ешкім	жоқ.	Терезелері	жермен-жексен	сығырая	шөгіп,	қабырғалары
мүжілген	соқпа	тамда	тұратын,	өздері	де	сол	жер	үйлердей	əбден	тозып,
төменшік	тартып	басылған	жүдеу	жандар	мылқау	адамдарша	үнсіз
меңірейіп	тыңдайды	да	қояды.	Аядай	ауылда	үйді-үйге	кіріп,	көзінің	сорасы
ағып	жүрген	жалғыз	Əлима.	Оған	ақыл	айтып,	ой	қосқан	тірі	пенде	жоқ.	Не
іздеу	салып,	Əлимамен	бірге	ілесіп,	жан-жақты	шолып,	тым	құрмаса
көңілін	аулаған,	мүсіркеген	біреу	болсашы.	Ауыл	да	тым-тырыс	меңіреу,
ауыл	адамдары	да	мəңгі.	Бұл	ауыл	біреудің	қайғысына	күйзелудің	не	екенін
де	ұмытқан	тəрізді.	Əлимаға	сұмдық	көрінген	жай	ауыл	адамдарына	сұмдық
та,	оғаш	та	көрінбейтін	сияқты.

Əлима	–	осы	ауылдағы	жесір	əйел.	Күйеуінен	тірідей	айрылғанына	биыл
бақандай	он	жыл.	Ол	кезде	Аманайы	бесіктегі	үш	айлық	бала	еді.	Қазір	он
жасар	сол	ұлы	мен	енесі	Балзия	кемпір	–	үшеуі	ауыр	тұрмысты	бастарынан
өткеріп,	тапшылық	тауқыметін	татып,	өлмешінің	күнімен	қалт-құлт
тіршілік	етіп	жатыр.

Бұдан	үш	күн	бұрын	Əлима	алыс	бір	жамағайынының	үйінде	түннің	бір
уағына	дейін	болып,	кеш	оралған.	Қолында	бетін	майлық	орамалмен
қымтап	жапқан	меске.	Мескеде	ешкі	етінен	жасалған	салма.	Соңғы	ұзақ
жылдар	бойы	осы	қараша	ауылда	бір-ақ	үйде	нəресте	пайда	болып,	бір-ақ
үйде	бес-алты	əйелдің	басын	қосқан	шілдехана	өтті.	Сол	шілдеханадан	ала
қайтқан	сарқыт.	Көптен	ауыздарына	жас	еттен	пісірген	ыстық	ас	тимеген
Аманайы	мен	енесіне	əкеле	жатқан	өзінше	табысы.	Бірақ	Аманайы	болмаса,
Балзия	кемпір	астан	қалғалы	қашан.	Жетпіс	үшке	келген	Балзия	«биыл	осы
мүшел	жастан	қалар	ма	екенмін,	қауіпті	жас»	деп	жүретін.	Айтқанындай,
анамынаға	қайыспайтын,	асыл	сүйекті	мықты	кемпір,	өз-өзіне	сөзі	тиіп	не
тілі	өткендей,	ұшып	жығылды.	Алғашқыда	тұмау	боп	тиген	ауру	бірден
алып	ұрды	да,	арты	сүзекке	айналып,	төсек	тартып	жатып	алды.	Бір	айдай
төсек	тартқан	сырқат	кейінгі	бір	жұмада	астан	да	қалған.	Ішетіні	ыстық	шай



ғана.	Аузының	дəмін	алып	соратыны	–	биыл	алыстағы	бір	жамағайындары
жіберген	құрттан	үнемдеген	аз	ғана	малта.

Бас	көтеретін	еркегі	жоқ	үйде	соңғы	кезде	жермай	да	таусылған.	Үнемдеп
жағатындары	білтелі	май	шам.	Əлима	қысы-жазы	тиегі	салынбай	ашық
тұратын	ауыз	үйдің	тапал	есігін	иығымен	итеріп	кірді	де,	мескені	еденге
қойып,	біраз	сипалап	жүріп,	үнемі	пеш	кенересінде	тұратын	жыпылық	май
шамды	босаға	жақтағы	арса-арсасы	шыққан	кебеженің	үстінен	тапты.
Сықсиманы	қолына	алып,	бұл	уақытта	шырт	ұйқыда	жататын	ұлын	аяп
тұрды	да,	майы	тез	қататын	ешкінің	салмасы	суып	кетер	деп,	төргі	үйге
кірді.

Кірді	де,	əуелі,	«қара	көлеңкеде	көзім	үйренбей	тұр	ма?»	дегендей,	екі
төсекке	бірдей	ұзақ	қарады.	Екі	төсекте	де	ешкім	көрінбеген	соң,	қолын
көлегейледі.	Онда	да	ештеме	көрінбеді.	Əлима	енді	шамды	шынылары
жамау-жамау,	атам	заманда	бояған	көк	сыры	қара	қошқыл	ысқа	айналған
төрт	көз	терезенің	алдына	апарып	қойды	да,	өз	көзіне	өзі	сенбегендей,	екі
төсекті	де	қолымен	сипалады.	Екі	төсектің	үсті	де	мұздай.	Əлиманың	да
жүрегі	бір	сəт	мұздай	боп	кетті	де,	өзінің	төсағашына	келіп	аз	отырған	соң
барып	жүрегі	орнына	түскендей	болды.

Аманай	жасынан	əжесінің	қойнына	жатып	үйренген.	Осы	соңғы	бір	айдың
ішінде	ғана,	кемпір	сырқаттанып	қалған	соң,	амалсыз	өз	шешесі	Əлиманың
қойнына	ауысқан.	Осы	бір	ай	ішінде	Əлима	да	аналық	мейірім,	аналық
сезімнің	не	екенін	тұңғыш	рет	ұққандай.	Ұлын	құшақтап,	маңдайынан
иіскеп,	бұйығып	ұйықтағалы	күнненкүнге	бауыр	басып	бара	жатқан.	Енді
енесі	ауруынан	айыққан	күнде	қасындағы	Аманайынан	қалай
айырылатынын	ойлағанда,	кəдімгідей	күйзеліп	қалатын.	Осыны	тағы	да
ойлап	отырып,	төсегіне	қисайды.

«Қой,	өзі	де	мінезі	тік	əрі	кіді	енемді	ренжітпейін,	енді	көп	болса,	бірер
жұма	қасында	болар,	кəріп	жанды	жасытпайын»	деп,	тысқа	əжесін	шығарып
кеткен	Аманайын,	санаулы	күндері	қалған	Балзия	кемпірдің	ғаріптігін
ойлап	жатып,	қалай	ұйықтап	кеткенін	білмеді.

Ежелден	ұйқысы	қатты	Əлимаға	бұл	түн	мазасыз	түн	болды.	Күзге	салым
салқын	тартқан	едені	сыз,	қабырғалары	ызғар	жер	үйде	тоңазыған	келіншек
астындағы	қалың,	ауыр	көрпені	ұйқылыояу	үстіне	тартқылап,	бір
шалғайымен	ғана	бүркеніп,	алғашқыда	жылы	бұйығып	тəтті	бір	ұйқы
құшағына	кіргендей	еді,	əлден	уақытта	жүрегі	өз-өзінен	өрекпіп,	жиі-жиі



дүрсілдеп,	тынысы	тарыла	берді.

Жартылай	жамылған	көрпесін	серпіп	тастап,	əлсін-əлсін	аунақшып,
қырынан	ұзақ	жата	алмай	дөңбекшиді.	Неше	бір	түсініксіз,	бірбіріне
байланыссыз	шым-шытырық	түстер	көріп	жатып,	ақыры	бастығырылады.
Əлдебір	ғаламат	албастыға	ұқсаған	бірдеме	екі	иығынан	басып	тырп
еткізбейді.	Бірдеме	дейін	десе	аузы	ашылмайды,	тек	еріндері	ғана
жыбырлайтын	сияқты.	Тынысы	бітіп,	енді	өлдім-ау,	өлдім-ау	деп	тұншығып
жатқанда	шошып	оянып,	көзін	ашып	алды.	Айдың	жарығынан	ба,	əлде	таң
атқан	ба,	үй	іші	бозамық	тартып,	алакөлеңкеленіп	қалыпты.	Тұла	бойы
жеңілденіп,	аяқ-қолы	икемге	келіп	қимылдаған	Əлима	енді	түсінде	емес,
өңінде	шошыды.	Енесінің	төсегіне	көзі	түскенде,	қалай	ішін	тартып,
орнынан	ұшып	тұрғанын	байқамады.	Тысқа	шықты	деген	кемпір	мен	бала
əлі	жоқ.	«Бұларға	бір	бəле	болған	екен,	бəсе,	жүрегі	құрғыр	алып-ұшып
бірдемені	сезгендей	еді»	деп	үрейленген	Əлима	тысқа	ата	жөнелді.

Үйдің	маңын	төңіректеп,	күл,	көң	төгілген	əр	қалтарыс,	бұлтарысты,
шұқанақ,	ұра	атаулыны	тегіс	аралап,	терең	орлардың	түбіне	үңіліп,	тінте
қарап	дағдарған	Əлима	уақыт	өткен	сайын	үрейленіп,	тырс	еткенге	құлағын
тігіп,	ауыл	сыртындағы	жыра	сайлар	мен	сидиған	əр	түп	шидің	түбіне	дейін
түк	қалдырмай	сүзіп	шықты.	Кемпір	де,	бала	да	үшті-күйлі	жоқ.

Күн	шығып,	ел	орнынан	тұрғанша	бір	барған	жеріне	екі-үш	қайтара	барып,
аядай	ауылдың	маңын	шыр	айнала	жүгіріп,	алқынған	бейбақ,	енді	тоқал
тамдардың	терезесін,	есігін	ұрғылап,	жұртты	оята	бастаған.	Ұйқыдан
маужырап,	көзін	аша	алмай	есінеген	қатын-қалаштың	бəрінің	жауабы	біреу-
ақ:	«Біздің	үйден	не	алады	ол.	Келген	жоқ...	Е-е,	өлмелі	кемпір	қайда	кетуші
еді,	жүрген	шығар	бой	жасап...»	«Жүрген	шығар	бой	жасап...».	«Сонда	қайда
жүрмек?»	Аманай	ғана	болса	бір	сəрі.	Төсек	тартып	хал	үстінде	жатқан
кемпірді	жын	көтеріп	əкетпесе,	кім	əкетпек?	Анда-санда	ғана	немересі	мен
келінінің	сүйемелдеуімен	тысқа	шығып,	қарға	адым	жерге	қырық	бөгеліп,
қырық	жөтеліп	жететін	кəріп	қайда	кетіп,	қайда	ұзамақ...	«Тұра	тұр,	тұра
тұр...	айтқандай,	алдыңкүні,	қазан	астына	тамызыққа	қурай	шауып	əкелген
жолы,	қараңғы	шошалада	жалғыз	күйбеңдеп	жүрген	кемпірдің	үстінен
шыққаны	қайда?	Алжиын	дегені	ме:	кемпір	өзөзінен	қуыстанып,
əлдебірдеңелерді	камзолының	өңіріне	тыққыштап,	сасқалақтап	қалғаны
қайда?	Сол	күні	кемпірдің	өңі	де	бұрынғысынан	тəуір,	сөзі	де	пысықтау
сияқты	емес	пе	еді.	Шынымен	өлер	алдында	бой	жасағаны	ма,	əлде?
Қайтадан	сауығайын	дегені	ме?	Ал	сауықсын,	сонда	қайда	бармақ?»



*	*	*

Бұдан	үш	күн	бұрын	Балзия	кемпірдің,	шынында		да,		беті		бері	қарағандай	
еді.	Тысқа	өз	бетімен	шығып,	күнұзын	шошалада	əлденелерді	іздеп,	қырық	
жылғы	емен	сандығын	қайта-қайта	ашқыштап,	əлдебір	заттарды	
түйіншектеп,	қоржынға	салып,	алыс	сапарға	шығатындай	өз-өзінен	
əбігерленіп,	ширақ	қимылдайды.	Əлима	даладан	отын	əкеліп,	қазандық	
маңында	күйбеңдеп	не	басқа	шаруа	қамына	кіріскенде	ғана	сəл	аялдап,	
келінінің	тысқа	қашан	шығарын	аңдығандай,	төсек	үстінде	үнсіз	
томсырайып	отырып	қалады.

Кешке	қарай	Əлима	шілдеханаға	баратынын	айтқанда,	кейінгі	кезде	келін
сөзінің	бəрін	қисық	көріп,	қабақ	шытып,	ытырынып,	жақтырмайтын
Балзияның	аяқ	астынан	жылы-жылы	сөйлеп,	бəйек	бола	қалуы	да	күдікті
еді:

–	Бар,	бар.	Үйде	отыра	бермей,	анда-санда	неге	ауыл	үйді	қыдырмайсың?
Менің	қасымда	отырғанда	жанымды	алып	қалармын	деймісің.	Бара	ғой,
қатар	құрбыңмен	бір	мезгіл	ойнап-күліп,	өлең	айтып,	көңіліңді	көтерсеңші,
шырағым-ау!

Əлиманың	үйден	шығуы	мұң	екен,	Балзия	да	күні	бойы	қамдаған
дүниелерін	апыл-ғұпыл	жиыстырып,	немересін	алас-күлес	киіндіре
бастаған.

Тарамыс	қолдары	жыпың	қағып,	Аманайды	өзі	шұлғауландырып,	былтыр
Томар-Омарға	тіктірген	сары	етігін	кигізіп	жатқанда	барып:

–	Əже,	қайда	барамыз?	–	деді,	мына	бейуақытта	жанталасқан	əже	əбігеріне
таң	қалған	бала.

Бірдемені	білгісі	келсе	қашан	жауап	қатқанша	сұрауын	қоймайтын
немересінің	мінезіне	қанық	əже,	маңында	ешкім	болмаса	да,	жанжағына
жалтақтап,	Аманайдың	құлағына	таянып,	естілер-естілмес	сыбырлады.

–	Дымың	ішіңде	болсын!	Сəукелеге	барамыз.

«Сəукелеге?!»	Аманай	қуанғаннан	алақайға	басып,	айқайлап	жібере	жаздап,
əжесі	ескерткен	соң,	əрең	шыдап	қалды:	«Дымың	ішіңде	болсын!»	Бұл
сөздің	мағынасын	Аманай	жақсы	біледі.	«Айтылған	сөз	ішіңде	болсын,
тісіңнің	арасынан	шығарма!	Сыр	сақта»	деген	сөз	екенін	түсінгелі	қашан.
Бірақ	неге	«дымың	ішіңде	болсын»	деді?	Сəукелеге	баратынымызды



жасырудың	не	қажеті	бар?	Онда	тұрған	не	құпия?	Мейлі,	кейін	сұрармын,
қазір	əжем	аузыңа	берік	бол	дегенде,	сен	енді	азаматсың,	жігітсің	деп	маған
үлкен	сенім	артқаны	шығар,	ендеше,	тап	осы	арада	оның	себебін	сұрап,
қыңқылдаудың	орны	жоқ...	Əлде	сұрасам	ба	екен!	Қой,	онда	əжем	Сəукелеге
апармай	қояр!..»

Аманай	ес	білгелі	Сəукелені	де	біледі.	Бірақ,	білгенде	алыстан	көзбен	көріп,
ол	жайында	құлақпен	естігені	болмаса,	қасына	барған	емес.

–	Сəукеле	–	биік	шың.	Жұрт	оны	шың	демейді,	Сəукеле	тауы	деп	кеткен.
Сəукеле	десе	дегендей	–	қысы-жазы	аппақ	боп,	маңындағы	кішігірім
таулардың	арасында	да	ерекше	көрінетін	үп-үшкір	шың,	расында	да
қалыңдықтың	сəукелесінен	аумайды.	Тіпті	тұла	бойына	қадаған	асыл
тастарына	дейін	шын	сəукеледен	айнымайды.	Қайсыбір	кезде	күнге
шағылысып,	алыстан	көз	ұялтатынын	қайтерсің.	Жазда	мөлдір	аспанда
жүзген	ақша	бұлттар	да	сұлу	шыңды	айналшықтап,	мамырлап	жатып	алады.
Кейде	дəл	төбесіне	қонақтағанда-ақ	шыңға	үлбірете	қадаған	шоқ	үкі	ме
дерсің.	Күзді	күндері	жиі	түсетін	ақ	тұман	да	осы	шыңға	үйірсек.	Ертеден
қара	кешке	оның	белуарынан	құшақтап,	көпсіте	түтілген	ақ	түбіт	құсап,
тапжылмай	тұнып	қалады.	Сəукеле	болса,	тұман	арасынан	шошақ	төбесі
озық	көрініп,	бүкіл	төңірекке	сылана	қараудан	танбайды.

Жоқ,	ол	сылана	қарамайды	екен.	Суық	түспен	состиып,	үнемі	қалғымайтын
сұсты	сақшыдай,	жан-жағынан	көзін	алмайды	екен.	Қалың	нөсерлі	күндері,
қарала-торала	бұлттың	арасында	екі-үш	күн	көрінбей	кетсе,	күн	ашылған
таңертеңгілікте	жаңа	жауған	ақ	шатырдай	жарқырап	шыға	келеді.	Ондай
кездерде,	өзіне	аяқ	бітіп	жылжығандай,	бұрынғыдан	да	жақындап,	тап	ауыл
шетінде	тұрғандай	болады.	Осындай	тұрқын	көргенде	Аманай	Сəукелеге
қарай	жалаң	аяқтанып	алып	жүгіргісі	келеді.	Əудем	жерде	ап-анық	боп
тұрған	ақ	тауға	оп-оңай	жететін	сияқтанады.	Бала	тауды	көріп	тұрса,	тау	да
ылғи	мұны	көріп	тұратын	тəрізді.

Иə,	Сəукеленің	көзі	бар.	Көзі	ғана	емес,	мұрны,	аузы	да	бар.	Оны	əжесі
айтқан.

Бұдан	екі-үш	жыл	бұрын	шығар-ау,	əжесі	екеуі	қора	алдындағы	көгалда
қамыс	бойра	тоқып	отырып,	Сəукелені	əңгіме	қылған...	Жаздың	бір	желсіз
шуақты	күні	еді,	алыста	шуақты	күнге	шағылысып	меруерттей	құлпырған,
жарқ-жұрқ	сəуле	шашқан	сиқырлы	тауға	қызыққан	Аманай	оны	жақыннан
бір	көргісі	келіп,	əжесіне	қолқа	салған.



–	Жо-оқ,	балам,	оны	жақыннан	көре	алмайсың.	Ол	сен	түгіл,	сенен	ересек
адамдардың	өзін	маңына	жуытпайды.	Оның	қасына	ердің	ері	ғана	бара
алады.	Ер	жет	əуелі.	Сонсоң	өзің	де	көрерсің,	–	деп	əже	сөз	аяғын
түсініксіздеу	бұлдыратып,	жұмбақтай	салған.

Бірақ	əңгіме	онымен	тамамдалмады.	Əжесінен	жалғыз	көзді	дəулер,	жеті
басты	аждаһалар,	сиқырлы	мыстандар,	алып	батырлар,	қанатты	тұлпарлар
жайлы	қорқынышты,	үрейлі	ертегілерді,	о	дүниедегі,	бұ	дүниедегі,	қызық
хикаяларды	ылғи	естіп	өскен	бала	ұшығы	шыққан	Сəукеле	əңгімесін
айтқызбай	тынбады.	Бар	адам	кəрлі	сұсынан	именетін	кемпірден	Аманай
ықпайтын.	Неге	екенін	кім	білсін,	əйтеуір	немересі	бірдеме	сұраса,	не
жылап	мазаласа,	ешкімге	оңайлықпен	жібімейтін	қаһарлы,	қажырлы	əже
мұның	алдында	кəдімгі	кінəлі	адамдай	жасқаншақтап,	асты-үстіне	түсіп,
бəйек	болады.	Тегі,	немересіне	деген	жаны	бөлек-ау!

–	Жəрайды,	жəрайды,	жалғызым,	айтайын,	айтайын,	–	деп,	жанашыр	əжеге
еркелігі	ме,	жетім	көңілдің	кіділігі	ме,	əйтеуір	тез	өкпелеп,	тез	кемсеңдеп
кетіп	бара	жатқан	немересін	қайта	шақырып	алған.	Бетін	қағып,	меселін
қайтармауға	тырысатын	əже	Сəукеле	əңгімесін	сол	арада	айтқан	еді.

Сəукеле	жайында	ауыздан-ауызға,	елден-елге	тараған	ұзақ	əңгіме	бар.
Əңгіме	емес-ау,	жұрт	аузындағы	аңыз	десе	де	болады.	Əркім	əр	түрлі	етіп
боямалап,	кей	тұсын	бұрмалап,	ұмытылған	жерін,	кісі	аттарын	жанынан
қосып,	əйтеуір	ұзын-ырғасын	бұзбай	таратқан	бұл	аңыздың	ел	арасында
айтылмағанына	не	заман.	Содан	ба,	əйтеуір,	Балзия	кемпір	де	бұл	аңызды
өзінше	айтады.	Атам	заманнан	бері	қалыптасқан	ертегілердің	үлгісімен
сыдыртып,	қалпы	мен	мəнері	бөлек	аңызды	кей	жерінде	қазақыландырып
жіберетіні	де	бар.	Бұл	жолы	да,	сол	əдетімен,	Сəукеле	жайлы	аңызды
асықпай	отырып	жыр	етіп	еді...

«Ерте-ерте	ертеде	осы	өңірде	ғаламат	өнерімен	атақтары	бүкіл	елге
жайылған	екі	ұста	өмір	сүріпті.	Ағаш	пен	ағашты	бір-біріне	кендірдей
матап,	арқандай	күрмеп,	түймедей	түйетін,	білектей	темірді	сағыздай
созатын,	ағаштың	да,	темірдің	де	асқан	шеберлері,	қайрақ	тасты	қамырдай
илейтін	мүсінші,	шыныдан	меруерт,	қайыршақтан	ақық	жасайтын	зергер
өнерпаздар	екен.	Біреуінің	аты	Сəннəт	та,	екіншісінің	аты	Зеннəт	екен.
Екеуінің	де	өнерлері	бір-біріне	парапар,	екеуінің	де	мінездері	ұқсас
болыпты.	Өнері	мен	өнері,	атағы	мен	атағы	тең	түсер	пенде	бұл	фəни
жалғанда,	ежелден,	біріне-бірі	қас,	реті	келсе,	бірінің	аяғынан	бірі	шалатын



күншіл,	орайы	келсе,	қапысын	тауып	бірін-бірі	жардан	итеріп,	терең	құзға
құлататын	дұшпан	болары	хақ.	Бұлар	ондай	қаскөйлік	пен	зұлымдықтан,
залымдық	пен	зымияндықтан	аулақ,	біреуінің	өнеріне	екіншісі	қуанатын,
ерекше	жаратылған	жандар	екен.	Араларынан	қыл	өтпейтін	достықтары
сонша,	бірінсіз	бірі	ас	ішпейтін,	бірінсіз	бірі	іс	қылмайтын.	Екеуінің	діні	де
бір,	тіпті	екі	ұстаны	бір	ұста	соққандай	түрі	де	бір.	Бар	айырмашылығы	–
Сəннəт	дүңген	де,	Зеннəт	ұйғыр	екен.	Сəннəттің	жеті	қызы,	Зеннəттің	жеті
ұлы	болыпты.

Осыншама	өнерді	аямаған	жасаған	ием,	екеуін	де	қолы	қысқа	кедей	етіп,
ғұмыр	бойы	тарықтырып	қойыпты.	Бірақ	екеуі	де	жазмыштан	озмыш	жоқ
деп,	қыңқ	етіп	қыңбапты.	Сауда	жасап	байымай,	бұйырып	соғар
бұйымдарын	өзі	сияқты	кедей-кепшікке	бере	беріпті.	Сəннəт	қыздарын
сатып	бұлдамапты	да,	Зеннəт	ұлдарын	арқа	тұтып,	мейманасы	таспапты.
Екеуі	де	ұлы	мен	қызы	ер	жеткен	сайын	қосақтап	қосып,	келесілері
жетілгенде	тағы	да	осы	жолмен	құдалық	жаңғырта	беріпті.	Бір	ғажабы	–
Сəнəттің	қыздарына	ісмерлік	жазбапты	да,	Зеннəттің	ұлдарына	зергерлік,
ұсталық	қонбапты.

Сол	заманда	осы	өңірдің	қылышынан	қан	тамған	қаһарлы	жасамыш	хан
Ми-Лау	билеп-төстеп	тұрған	екен.	Халық	оны	Ми1	деп	кеткен.	Күндердің
күнінде	сол	хан	екі	зергердің	қараша	ауылына	кең	сарай	салдырып,	басы
жерге	жетердей	иілген	бүкір	ұлы	Жəəйді	күтуші	малайларымен,	күңдерімен
бірге	əкеліп,	ұсталық	оқуға	береді.	Сəннəт	пен	Зеннəтқа	бұйрық	етіп,	бар
жұмысты	тастап,	осы	ұлымды	өздеріңнен	асқан	зергер	етіп	шығарасыңдар,
сонда	ғана	тіршілік	етесіңдер,	үйрете	алмасаңдар,	құлықсыз	болсаңдар,
екеуіңнің	де	бастарың	алынып,	қазыққа	ілінеді	деп	шарт	қояды.	Сəннəт	та,
Зеннəт	та	зергерлік	өнер	қонар	бала	табылса	үйретуден	жалықпайтын
жандар	еді.	Əкімнің	ұлына	өздері-ақ	шын	пейілмен	ұстаздық	етіп,	үйрете
береді,	баули	береді.	Бала	да	алғыр	екен,	нені	түсіндірсе,	қолма-қол
қайталап,	қандай	қиын	жұмысты	қағып	алып,	келе-келе	ұстаздарынан	да	аса
бастайды.

Күндердің	күнінде	Сəннəт	пен	Зеннəт	тағы	да	перзентті	болады.	Бұл	жолы
Сəннəт	ұлды	болады	да,	Зеннəт	жетінші	ұлдан	соң	сегізінші	қыз	көрді.	Он
алты	жыл	баладан	тоқтап,	қартайғанда	көрген	екі	ананың	соңғы	кенжелерін
ел	болып	мадақтап,	əс	көтеріп,	шамашарқынша	жұрт	барын	төгіп,	той
жасады.	Жеті	жерде	жеті	отау	тігіп,	үйлі-баранды	болған	жеті	ұлы	мен	жеті
қызы	да	жеті	күн,	жеті	түн	əн	айтып,	би	билеп,	масайрады.	Сол	той	үстінде



Сəннəт	пен	Зеннəт	тағы	да	құда	болып,	екі	нəрестені	бесігінде	атастырды.
Тұңғыш	рет	азан	шақырып,	қыздың	атын	Гүлсəнə,	ұлдың	атын	Ғиззат
қойған.

Тел	қозыдай	қатар	өскен	Гүлсəнə	мен	Ғиззаттың	қарын	шаштары	түсіп,
былқылдаған	еңбегі	сəл	қатая	бере,	қара	барқыттай	толқынды,	жібектей
жұмсақ,	құндыздай	үлбіреген	шаш	шыға	аяқтарынан	қаз	тұрып,	тəй-тəй
басыпты.	Екі	сəби	бір	жасқа	толар-толмастанақ	көргеннің	көзі	тоймайтын
адамзаттың	сұлуы	атанып,	айдында	таранған	аққудың	кос	көгілдіріндей	қос
перзенттің	аттары	бар	өңірге	мағлұм	болыпты.	Бір	ғаламаты	–	екі	сəбидің	де
туғаннан	аппақ	нысанасы	бар	екен.	Гүлсəнəнің	нысанасы	дəл	тамағының
астында	да,	Ғиззаттың	нысанасы	білегінде	екен.	Үш	жасқа	келгенде-ақ
нысана	жалтырап,	күннен-күнге	жүз	құбылып,	меруертке	айналады.	Жұрт
Ғиззаттың	нысанасын	он	саусағынан	өнер	тамған	шеберлік	белгісі,
Гүлсəнəнің	нысанасын	тамағынан	күн	көрінетін	сұлулықтың	белгісі	деп
дұрыс	топшылап,	дəл	жорыпты.

Дүйім	жұрттың	аузына	аңыз	боп	тараған	екі	перзенттің	ғажайып	сұлулығын
естіген	Ми	бір	күні	бүкіл	нөкерлерін	ертіп,	көрмекке	келеді.	Күн	асқан
сайын	құлпырып,	тау	гүліндей	жұпар	иісімен	көргенде	мас	қылар	қос
сəбидің	аналары	кейінгі	кезде	көзсұқтан	қорқып,	перзенттерін	жасырып
ұстайды	екен.	Ми-Лаудың	қаһарынан	именіп,	амалсыз	көрсетеді.	Хан
нөкерлерімен	таң-тамаша	қайран	қалып,	адамзаттың	бойына	бітер	мұндай
сұлулыққа	естері	шығып,	кең	сарайда	бірнеше	күн	қатарынан	той	тойлап,
шарап	ішумен	болыпты.	Шарапқа	да,	сұлулыққа	да	масайған	Ми	бір	күні
сол	төңіректегі	өзіне	бағынышты	елдің	тайлы-таяғына	дейін	жиып	алып,
жүздеген	тұқ2	шарап	ішкізіп,	жүз	түрлі	тағам	жегізіп,	желігіп	отырып	сөз
бастапты:

–	Ал,	жұртым,	қара	халық,	сендерді	шақырғаным	–	менің	қуанышыма
сендер	де	ортақ	болсын,	бірге	тойлап,	бірге	қызықтап,	масаттансын	дедім.
Жалғыз	ұлым	Жəəйға,	кедейдің	қызы	болса	да	өзім	лайықтап,	Гүлсəнəні
атастырдым.	Бүгіннен	бастап	екеуі	бір	сарайда	тəрбиеленіп,	бірге	өмір
сүреді.	Гүлсəнəнің	жасы	балиғатқа	жеткенде	екеуін	қосып,	бүкіл	ғалам	таң
қаларлық	той	жасаймыз.

Сəннəт	пен	Зеннəт	зар	илеп,	ханның	аяғына	жығылады:

«Аса	мəртебелі	əміршіміз,	біздей	пақырларыңды	аяй	көріңіз!	Екеуін	де
туғаннан	атастырып	қойып	едік.	Біздің	ең	соңғы	қызығымызды	өзімізге	қия



көріңіз!»

Хан	иілмейді:

–	Не	айтып,	не	тантып	тұрсыңдар.	Дүниеге	перзент	келген	соң	ол	сендердің
биліктеріңнен	біржола	кетеді.	Ол	сендердің	адамдарың	емес.	Бұл
төңіректегінің	бəрі	–	менің	құлым.	Мен	нені	қалаймын,	сол	орындалады.	Ал
сенің	ұлың	Ғиззат	бүгіннен	бастап	Жəəй	мен	Гүлсəнəнің	күтуші	малайы
болады!»

Басы	жерге	тиердей	бүгілген	мүсініне	өңі	де	сай	ұсқынсыз	Жəəй	əкесінің
бұл	ұйғарымына	алғашқыда	қарсы	тұрғанымен,	қаһарлы	əміршінің	қайтпас
бетінен	именіп,	екі	сəбиге	жасар	зұлымдығынан	қорқып,	амалсыз	илігіпті.

Бірақ	хан	қаһарына	бетпе-бет	келмегенмен,	зерделі,	ақылды	Жəəй	əке
əміріне	қарсылығын	жасырын	жасай	береді.	Он	жасар	Ғиззатты	малай	емес,
өзіне	іні	санатында	ұстап,	бір	кезде	Сəннəт	пен	Зеннəт	баулыған	өнерге	енді
оны	баулып,	ұстаздық	ете	бастайды.	Ғиззат	та,	бір	кездегі	Жəəй	сияқты,
үйреткен	өнерді	лезде	қағып	алып,	ұстазын	таң	қалдырады.	Күннен-күнге
талабы	өрге	сүйреп,	ұстазынан	да	өнері	аса	бастайды...

Күндердің	бір	күнінде	Жəəй	ойламаған	жерде	бақытсыздыққа	тап	болып,
қаза	тауыпты.	Соңғы	бір	жыл	бойы	Жəəй	қасына	Ғиззатты	ертіп,	төбесіне
бұлтпен	таласқан	биік	тау	ішіндегі	заңғар	жартасқа	барып	жүреді	екен.
Неше	күн,	неше	түн	сол	жартасқа	түнеп,	екеуденекеу	тас	қашап,	ішер	сусын,
жейтін	ас	біткенде	барып,	əбден	бұралып	елге	оралады	екен.	Не	істеп
жүргендерін	ешкімге	айтпайды.	Ешкім	олардың	соңынан	баспалап	барып
байқауға	бата	алмайды.

Сол	қаралы	күні	ғана	алыстан	дауыс	қылып,	зар	жылаған	Ғиззаттың
алдынан	ел	болып	шығыпты.	Сөйтсе,	бала	қайыңның	сыпыртқы
жапырағына	мылжа-мылжасы	шыққан	Жəəйді	шалқасынан	салып,	бетін
жауып,	белі	қайысқан	Ғиззат	зорға	сүйреп	келе	жатыр	екен.	Жартастың
кұлама	бетінде	тас	қашап	аңдаусыз	отырған	Жəəй,	оқыстан	жер	сілкініп,
биіктен	ұшып	өліпті.

Баласының	қазасын	естіген	Ми	жауға	шабардай	қаһарына	мініп,	мың-мың
қолмен	жер	солқылдата	жетеді.	Бірақ	қапелімде	кімнен	өшін	аларын	білмей,
ұлы	құлаған	жартасқа	барса,	бұрын-соңды	адам	баласы	көрмеген	ғаламатқа
қарап,	бүкіл	əскер	ауыздарын	ашып,	тамсана	беріпті.	Сүйтсе,	Жəəй	осы
жартасқа	келгенде	Ғиззатқа	ішкі	сырын	айтқан	екен:



–	Біреуге	зорлап	қосқан	жар	жар	болмайды.	Гүлсəнə	–	сенің	теңің,	сенің
бақытың.	Бақытыңнан	айырылма.	Айырылсаң,	сенің	тіршілігіңде	қызық	та,
мағына	да	жоқ.	Маған	өнер	үйреткен	екі	ұстазымды	жылатып,	Гүлсəнəға
үйленбеймін.	Бар	ұсталығымды	салып,	тауды	қашап,	сендерге	арнап,	мəңгі
өлмейтін	ескерткіш	жасаймын.	Қаһарлы	əкенің	де	көзін	жеткіземін.	Осы
біткен	соң,	бұл	арадан	мүлдем	қарамды	батырып,	жасырын	ел	ақтаймын.
Үйренген	өнерімді	ел-жұртыма	шашамын.

Əттең,	таудағы	жұмысын	да	аяғына	дейін	бітіре	алмай,	арманда	кетіпті.
Алып	жартасты	екі	жыл	қашап,	періштедей	екі	сəбидің	мүсінін	жасаған
екен.	Біреуі	–	Гүлсəнə	да,	екіншісі	–	Ғиззат.	О,	ғаламат,	көрген	жанның	тегіс
таңғалып,	қыршын	кеткен	ұстаның	өнеріне	бас	иіп	жыламағаны	жоқ.	Шебер
мүсінші	екі	перзенттің	пет-пішінінен	айнытпай	шығарған.	Бір-біріне
күлімдей	қарап,	əлденені	уілдеп	айтқысы	келіп,	бал-бұл	жанған	жүздерінен
адамзат	перзентінің	кіршіксіз	аппақ	көңілі,	дүрсілдей	соққан	тап-таза	сəби
жүректерінің	тіршілікке	ынтық,	өмірге	құштар	лүпілі	естіліп	тұрғандай.	Сол
екеуінің	сəби	күлкісін	тыйып,	жүрегін	жаралауға,	бала	біткеннің,	болашақ
бақыт	атаулының	қан	тамырына	у	жіберіп	шағуға	ұмтылып,	айыр	тілі
жалаңдап	жорғалаған	шұбар	ала	жасыл	əбжылан	жартастың	етек	жағынан
жоғары	өрмелеп	барады.	Жыланның	тура	желке	тұсынан	əлдекімнің	тамыр-
тамыры	білеудей	алып	қолы	бас	салып	ұстап,	буындырғалы	тұр.	О,	ғажап,
жартастың	астында	тұрып	караса,	жыланның	құйрығы	адамның	басына
ұқсайды.	Үңіле	түсіп	зер	салған	кісі	əлгі	адам	басының	тура	Мидың	басы
екенін	айырар	еді.	Қалқиған	құлағы,	жырта	қарыс	ауыздай	түгелдей
қашалып	бітпегенмен,	жылтыңдап	қараған	мейірімсіз	көзі	тура	хандікі
екенін	бүкіл	ғаскер,	бүкіл	жиналған	жұрт	жазбай	танып,	іштерін	тартыпты.

Миге	жалт	қараған	барша	жұрт	жылан	көргендей	шошына,	жиіркене,
тітіркене	қалыпты.	Мұны	аңғарған	ханның	түсі	өзгеріп,	сирек,	сойдақ
тістері	ақсиып,	жылан	көзі	қанталап,	ғаскерлеріне	əмір	етеді.	Бүкіл	елден
мың	қашау,	мың	балға	жинатып,	мың	ғаскерге	ұстатып,	мың	арқанмен,
белдерінен	байлап,	жартастың	үстіне	салбырата	түсіріп,	Жəəй	жасаған	қос
сəбидің	мүсіндерін	бұздырады.	Алып	жартастың	бетіне	үймелеп	қонған
мың	атбас	шегірткедей	құжынаған	ғаскер	күні-түні	шақылдатып,	шыңдап
ғаламат	шебер	қолдан	шыққан	ғажайып	мүсіннің	бетін	шұрқ-шұрқ	тесіп,
айғыздай	береді.	Талай	адам	арқаны	үзіліп,	аяғы	тайып,	басы	айналып,
жартастан	ұшып	өліп,	тау	етегі	үйілген	аткөпір	мəйітке	айналады.	Ми	сонда
да	қоймайды.	Қашата	береді,	бүлдірте	береді.	Бүкіл	дала,	бар	өңір	қашау



дыбысының	шаң-шұң	етіп,	əміршінің	құлағы	шыңылдап,	тас	керең	бітіп,
əбден	есеңгірегенде	барып	ғаскерлерін	тоқтатады.

Содан	былай	бетінде	қорасаннан	қалған	дағы	бар	бұжыр	адамдай	кейіпсіз,
жаралы	жартасты	жергілікті	жұрт	Жүректас	атап	кетіпті.	Ұсқынсыз	тастың
жүрекке	ұқсайтын	ештемесі	болмаса	да,	адам	баласы	қасына	барса-ақ,	екі
сəбидің	қосыла	соққан	жүрек	дыбысындай,	əлгі	жер	бүкіл	алапатымен
дүңк-дүңк	етіп,	баяу	соғып	тұрады	екен.

Бұл	ғаламаттың	сырын	хан	таба	алмапты.	Жартастың	айналасына	терең	ұра
қаздырғанмен,	жүрек-тасты	орнынан	қозғап,	жүрек	соғысын	тоқтатуға
ханның	əмірі	жетпепті.

Ми	мұнымен	қойса	бір	сəрі.	Оның	жауыздығы	мен	шексіз	қаталдығы,	адам
баласына,	сұлулыққа	жасар	мейірімсіздігі,	жазықсыз	сорлыларға	деген
сорақы	сұмдығы	əлі	алда	екен.	Өзінің	ұстазы	Жəəйден	өнері	оза	бастаған	он
жасар	шəкірт	Ғиззатты	дүйім	жұрттың	алдына	шақырып:	«Сен	малайлықта
жүру	орнына	Жəəйдің	қасында	бүркеніп	алып,	ұсталық,	зергерлік	өнерін
ұрлаған	ұрысың,	оған	кінəлі	–	сенің	он	саусағың,	бірінші	ұрлығың	үшін
сенің	бір	қолың	кетеді...»,	–	деп	жаңғырыққа	салып,	айбалтамен
жендеттеріне	нысаналы	оң	қолын	шаптыртады.

Содан	бері	осы	өңірде	Миден	қалған	бұйрық	келе-келе	дəстүрге	айналып,
ақыры,	титімдей	зат	ұрлаған	адам	болса,	əуелі	бір	қолынан,	қайтып	жасаса,
екінші	қолынан	айырылатын	қатал,	мейірімсіз	заң	орнапты.

Қайырымсыз	тас	жүрек	ханның	зұлымдығынан	Гүлсəнə	да	құтылмапты:
«Сен	енді	жүрегің	қалаған,	жаның	сүйген	ғашығыңа	ғұмырыңда	қосыла
алмайсың,	сенен	ұрпақ	та	болмайды,	ана	деген	атпен	мəңгі	қоштасасың,	сен
енді	əркімнің	қолындағы	ойыншықтай,	кім	көрінгеннің	ермек	етер,	лəззəт
тұтар	уақытша	қызығына	айналып,	қолдан-қолға	көшіп	жүресің.	Сенің	атың
бүгіннен	бастап	Тəтəй	болады»,	–	деп	Гүлсəнəні	кең	сарайға	қаматып,
малайларға	бақтырады.	Адам	баласы,	тірі	пенде	бұрын-соңды	естімеген	бұл
сұмдықты	ол	былай	ойлап	тапқан	екен:	тобылғыдай	бұралып,	тал
шыбықтай	майысқан	бүлдіршіндей	қыздың	мықынын,	аяқ-қолын	жұмсақ,
жұқа	дəкемен	орап,	тастай	ғып	матап,	қабат-қабат	шандып	тастайды	екен.
Жаңа	ғана	бұлаланып	толыса	бастаған	өрімдей	қыздың	тұла	бойы	қалыпқа
түсіп	тартылып,	келе-келе	қиылған	белі,	жіп-жіңішке	саусақтары,	қолдары
мен	ағаш	кебіс	кигізген	аяқтары	нəзік	қалпында	солып,	өспей	қалады.	Анда-
санда	байлауын	ауыстырып	отырар	қыздың	жасы	он	алты-он	жетілерге



келген	шақта	əлгі	дəке-қалыптарды	мүлдемалып	тастамақ.	Қыз	бала	жел
үрлесе	жығылатындай	үлбіреген	торғын	қалпында	қалмақ.

Осы	өңірде	Ми	ойлап	тапқан	сорақы,	сұмдық	келе-келе	дəстүрге	айналып,
қолында	билігі	бар	талай	əміршілер	мен	əкімдер	қолдарына	бірнеше	тəтəй
ұстап,	сол	арқылы	орасан	байлыққа	кенелетін	болыпты.	Тіпті,	келе-келе
байлыққа	құныққандар	тəтəйді	қыз-бала	тəй-тəй	басқан	шағынан
дайындайтын	болыпты.	Сондықтан	да	шығар	кейбіреулер	Тəтəйді	Тəйтəй
атап	кетіпті...

Əжесінің	шындыққа	бергісіз	əрі	қызық,	əрі	аянышты	аңыз	ертегісін	үнсіз
тыңдап	отырған	Аманай	тап	осы	тұста	шыдай	алмай,	балалық
құштарлықпен,	түсінбей	қалған	жерлерін	ежіктеп	сұраған.

–	Əже,	Гүлсəнəнің	атын	неге	Тəтəй	қояды.	Неге	ол	кішкентай	қыз	болады,
ол	өспей	ме?	Оны	неге	қолдан-қолға	көшіп	жүреді	дейсің.	Сонда	ол	адам
емес,	қуыршақ	па?

Тəтəй	жайын	былай	да	түсініксіздеу	етіп	айтқан	Балзия	немересіне	одан
сайын	бұлдырлау	жауап	беріп,	орағытып	кеткен:

–	Тəтəй	деп,	енді,	ханның	əшейін	бір	қоя	салған	аты	ғой.	Оның	өспей
қалатын	себебін	айттым	емес	пе.	Баласы	өлген	соң,	əдейі	қысастық	жасаған
екен	деп	Мидің	де	олардан	алған	өші	ғой.	Өзің	дұрыс	айтып	отырсың	–
қалыпқа	салған	тəтəй	қуыршақ	қана	болып	қалады.	Оны	жұрт	ойнау	үшін
ғана	алады.	Тірі	қуыршақты	əркімге	уақытша	берген	хан,	əрине,	тегін
бермейді.	Оны	қазір	айтамын.

–	Иə,	сосын	не	болады,	əже?	Айта	бер.	Енді	түсіндім,	–	деп	«қуыршақ»,
«ойыншық»	дегенді	білетін	Аманай	үзілген	ертегінің	жалғасын	ынтыға
күткен.

–	Арада	жыл	өтеді.	Тəтəй-Гүлсəнə	дəл	бабына	келді-ау	дегенде	хан	Ми
жаршыларына	əмір	етіп,	шартарапқа	жар	салдырады.	«Жанды	қуыршақ
Тəтəй-Гүлсəнə	дер	шағына	жетті.	Енді	қолға	алып	мейірі	қанғанша	ойнауға
болады.	Бірінші	алатын	адамның	қолында	Тəтəй	отыз	күн	тұрақтауға	тиіс.
Осылайша	ол	қолдан-қолға	отыз	күннен	ауыса	бермек.	Ол	үшін	шарт	біреу:
кімде-кім	алтынмен	апталып,	күміспен	күптеп,	асыл	тастармен	жауып,
меруертпен	тізген	бас	киімді	жаздың	бір	шуақты	күні	Тəтəй	қуыршаққа
тарту	етуге	тиіс.	Бұл	Тəтəй-Гүлсəнəнің	тілеуі.	Таңдауын	да	сол	шешеді.
Кімде-кімнің	бас	киімі	Тəтəйға	ұнаса,	қуыршақты	алып	ойнайтын	бірінші



иесі	сол	болады.	Қалған	кезекті	бас	киімдерге	қарай	Мидің	өзі	шешеді.	Ми
қай	бас	киімді	Тəтəйға	кигізеді,	–	келесі	иесі	сол	болмақ.	Бір	ай	киілген	бас
киім	хан	соқтырған	«Тəтəй	сарайында»	қалып	отырмақ.	Бас	киімдер
жарысы,	Тəтəй	қуыршақты	иемденушілер	жарысы	келесі	жылдың	жазында
өтеді.	Бір	жыл	дайындалуға	пұрсат».

Шартарапқа	жайылған	бұл	хабар	жеті	таудың	ар	жағындағы	жеті	өзеннің
төңірегін	мекендеген	қалың	елге	де	жетеді.	Бұл	кезде	Мидің	қаһарынан
қорқып,	жер	басып,	күн	көре	алмаған	Ғиззат	жеті	таудан	асып,	сол	елге
қашып	барып,	паналап	жүрген.	Таласқа	түсер	ТəтəйГүлсəнə	жайын	бұл	да
естиді.	Естиді	де,	қатты	күйзеледі,	іші	өртеніп	аласұрады.	Не	істерін	білмей
қамығып	жүріп,	сол	өлкедегі	жасы	жүзге	келген	аты	шулы	кемеңгер	ақсақал
Садыр	қартты	іздеп	барып,	мұңын	шағады.

Зергер	ұста	баланың	қайғымен	өткен	бар	өмірін	егжей-тегжейлі	сұрап
білген	кемеңгер	Садыр	ұзақ	ойланып	отырып,	оған	көрегендікпен	ақыл
айтқан	екен:	«Өзіңмен	бір	күнде	туып,	қатар	өскен	Гүлсəнəң	мұндай	қиын-
қыстауда	жатқанда	тағдыр	талқысына	түсіп,	көрінгеннің	қолжаулығы
болып,	еріккеннің	тəлкегіне	айналғалы	тұрғанда,	оны	құтқару	үшін
басыңды	ажалға	тігемін	деуің	ерлік	қана	емес,	азаматтық.	Бірақ,	ай,	балам-
ай,	өте	қиын	əрекетке	бастағалы	тұрсың.	Бас	сауғалап,	өмір	бойы	тірі	өлік
болып	жүргенше,	адал	өліммен	өлгеніңді	артық	санайды	екенсің.	Бетіңнен
жарылқасын.	Бар.	Гүлсəнəнің	бас	киімді	қалауы,	шуақты	ашық	күнді	қалауы
тегін	емес.	Мұнда	ғажайып	сыр	бар.	Ол	жұмбақты	өзің	шеш.	Ойлан.
Қолыңнан	келсе,	жеңіп	ал,	реті	келсе,	ғашығыңды	алып	қаш.	Жеті	өзенді
жайлаған	осынау	жалпақ	елге	жетсең,	екеуіңе	де	бұл	жер	пана.	Осы	жолы
саған	таза	жүрегің	басшы	да,	өнерің	жебеушің	болар.	Ойлан.	Бар	өнеріңді
сал,	аянба.	Шын	өнер	қиыннан	алып	шығар.	Бердім	шын	тілеу,	ақ	батамды!»

Ақылды	қарияның	батасынан	қуат	алып,	қырандай	қанаттанған	Ғиззат	күні-
түні	ұйқы-күлкісіз	жүріп,	əкеден	көрген,	ұстаздан	үйренген	бойындағы	бар
өнерін	салып,	дайындалады.

Келесі	жылы,	жаздың	бір	шуақты	күні,	Мидің	жаршыларынан	құлақтанған
дəмелілер	жан-жақтан	ағылып,	тау	бөктеріндегі	ат	шаптырым	кең	алаңға
жиналыпты.	Көктемдегі	қара	қарғаларша,	өлімтікке	жиналар	құзғындарша
қаптаған	өңкей	əумесер	байлар	мен	саудагерлер,	төрелер	мен	əкімдер	алқа-
қотан	отырғанда	жер	қайысыпты.	Тап	ортада,	биік	сəкіде,	қабығы	аршылған
тұттай	жанды	қуыршақ.	Тəтəй.	Тал	шыбықтай	бұралған	мүсініне	көз



тоймайтын,	сұлулығынан	көз	ұялатын	Гүлсəнəнің	жығылып	қалмас	үшін
ұстаған	күміс	таяғы	мен	аяғында	алтыннан	зер	жүргізген	хайы3	ғана	бар.
Жазылған	жозыдай	шағын	жайдақ	төбеде,	алтын	тақта	отырған	хан	күн
арқан	бойы	көтерілгенде	қолындағы	балдағын	көтеріп,	белгі	беріпті.	Белгі
күткен	дəмелілер	қоржынға	тығып,	сандыққа	салып	үлбіретіп	əкелген,	неше
бір	шебердің	қолынан	шыққан	бас	киімдерін	кезекпен	келіп,
ГүлсəнəТəтəйдің	алдына	салыпты.	Алтынмен	аптап,	күміспен	күптеп,	інжу,
маржаннан	зерленген,	бірінен	бірі	өткен	ғажайып	тақиялар	мен	топыларды,
бөріктер	мен	төбетейлерді	көргенде	қызыққа	жиналған	жұрт	таң-тамаша
қайран	қалысыпты.	Осы	өлкені	жайлаған	ойраттар	мен	торғыттар,	бояттар
мен	дербеттер,	өлеттер	мен	зақшын,	қошыттар	өз	миллəтінің	киімін	тарту
еткенде,	Мидің	де	көзі	жайнап,	осынша	байлыққа	кенелгенін	ойлағанда	есі
шығып,	ыржалаңдап	күле	беріпті.	Бірақ	осыншама	баға	жетпес	қымбат
дүниелердің	бірі	ұнамайды	Гүлсəнəға.	Тəтəй	қыз	қолына	алған	бұйымдарды
жаратпай,	басын	шайқап,	сəкінің	қасына	лақтыра	береді,	лақтыра	береді.
Тəтəй	қуыршақпен	ойнауға	дəмелілердің	əкелген	бас	киімдері	үйіле-үйіле
биік	төбеге	айналады.	Жарқ-жұрқ	етіп	көздің	жауын	алған	асыл	тасты
бұйымдарға	қуанған	Мидің	сойдиған	жайын	тістері	ырсиып,	тілі	күрмеле
беріпті.

Күн	дəл	тас	төбеге	келіп,	сый	тартар	адам	таусылған	кезде,	жан	баласы
бұрын-соңды	көрмеген	бір	салт	атты	сақыр-сұқыр	етіп	жетеді.	Көзіне	киіз
көзілдірік	киген	таңғажайып	жігіттің	астындағы	аты	да	таңғажайып:
құлындай	ғана	ергежейлі,	тұрқы	ұзын,	жалқұйрығы,	құлағы	жоқ	керемет
мақұлық.	Шоқытқан	бойы	ешкімге	сəлем	де	берместен,	рұқсат	та
сұрамастан	тура	сəкінің	қасына	тоқтап,	қанжығасындағы	қоржыннан
ораулы	затты	ала	бергенде-ақ	түсі	келмей	өңі	бозарып,	шуаққа	да	жылынбай
қалтыраған	Тəтəйдің	бетіне	қан	ойнап,	қызғалдақтай	құлпырып,	сəби
күлкімен	Миге	қарап	белгі	беріпті.	Мұнысы	осы	адамның	сыйын	ұнаттым,
бірінші	қалауым	осы	дегені	екен.	Ойда	жоқта	тап	болған	жат	адамды	хан
ұнатпай,	езуін	жиып,	күлкісін	тиып,	«əуелі	киіп	көр,	бəріміз	көрейік»	деп,
тағынан	атып	тұрып,	алыстан	зіркілдейді.	Жат	жолаушы	орауын	ашып,	бас
киімді	Гүлсəнəға	кигізе	бергенде	Ми	де,	қарақұртша	қаптаған	қалың	жұрт
та	«аһ»	деп,	көздерін	басып	отырып	қалыпты.	Жолаушының	қолындағы	бас
киімнің	асыл	тастары	күнге	шағылысып,	айдай	əлем	жарқ	еткенде	бəрінің
көзі	қарығып,	көпке	дейін	аша	алмапты.	Орауын	жаза	берген	жолаушының
бір	жақ	шолақ	қолын	аңдып	қалған	кəрі	Ми:	«Ұстаңдар.	Мынау	ұры	малай,
ұры	Ғиззат»,	–	деп	жан	даусы	шығып	байбалам	салып	айғайлап,	сорақы



үнмен	бақырыпты.	Бұл	кезде	сəукелені	басына	кигізген	Гүлсəнəні	артына
мінгестіріп,	«белімнен	мықтап	ұста,	көзіңді	жұмып	отыр!»	деп	топтың
ортасынан	Ғиззат	сытылып	шыға	беріпті.	Астына	мінгені	–	өзі	жасаған
бұрандалы	ағаш	ат.	Гүлсəнəнің	басына	кигізгені	–	жеті	өзен	жұртының
үлгісімен	тігілген	қалыңдық	сəукелесі.	Бір	жыл	бойы	таулар	мен	өзен,
көлдерді	ұйқы-күлкі	көрмей	тынымсыз	аралап,	бай	өлкенің	асыл
тастарынан	өзі	қашап,	өзі	мəнерлеп	жасаған	бұйымдары,	жүргізген	зерлері
саф	алтын,	шын	меруерттен	де	артық,	өткір	күнге	шағылысып,	жалтжұлт
жарқылдап,	сəуле	шашып,	от	бүркіп	барады.

Қап	ұрылып	отырып	қалғандар	Ғиззат	пен	Гүлсəнə	алысқа	ұзап	кеткен	соң
ғана	көздерін	ашып,	естерін	жиып,	алас-күлес	жүгірісіп,	аттарына	қонады.
Ми	де	күміс	күймесіне	кіріп,	ең	жүйрік	деген	қырық	малайына	төрт
жағынан	кезекпен-кезек	көтертіп,	алыста	жарқырап	кетіп	бара	жатқан	екі
жастың	соңынан	қуып	береді.

Бұлар	тура	тауға	қарай	қашыпты.	Соңдарынан	андыздай	шапқан	мыңдаған
дəмелі	жандар	кешке	дейін	бұларды	өкшелей	отырып,	тек	алыстан	ғана	көз
жазбай	қуа	беріпті.	Жақындай	қалса-ақ	күнге	шағылыса	жарқылдаған
сəукелеге	қарай	алмай,	ат	тізгінін	тартып,	амалсыз	тежейді	екен.

Күн	қайтып,	кеш	түсе	бергенде	барып	Ғиззат	пен	Гүлсəнə	тауға	жетеді.
Сəукеленің	де	енді	күн	бата	көз	ұялтқан	сəулесі	азайып,	алыстағы
жұлдыздардай	ғана	жарқырап	бара	жатады.	Сонда	ғана	қуғыншылар	қиқу
салып	аттарына	қамшы	басады.	Тау	етегіне	жеткенде	ағаш	аттың	да	бұрауы
таусылып,	Ғиззат	пен	Гүлсəнə	жерге	түсіп,	сыңсыған	ну	қарағайлы	тауға
жаяу	жүгіреді.	Уф	еткен	желге	майысар	балапан	аяқ	нəзік	Гүлсəнə	сүрініп
құлай	береді.	Қолындағы	таяғы	түсіп,	аяғындағы	хай	ұшып	кетеді.	Артынан
жау	қуған	Ғиззат	Гүлсəнəні	көтеріп	алады.

Тау	жүрген	сайын	биіктей	береді,	жүрген	сайын	қия	тастар	қиындай	береді.
Аттарын	төменде	қалдырған	қуғыншылар	да	жанжағынан	қаумалап,
бұларға	қарай	жақындай	түседі.

Əбден	шаршап,	əлі	құрып	титықтап,	əлсін-əлсін	бір	құлап,	бір	тұрып	биікке
ұмтылған	Ғиззат	ақтық	күшін	салып,	қуғыншылардан	ұзап,	ең	биік	төбеге
шығып	дамылдапты.

Күнұзын	ағаш	атпен	жан	ұшырып	қашып,	кешқұрым	биік	тауға	жаяу-
жалпылай	шыққанша	жүрегі	өрекпіп,	буын-буыны	босап,	қайғыдан,	ызадан



налып	отырып,	талып	ұйықтап	кеткен	Ғиззатты	Гүлсəнə	оятуға	аяйды.
Бəрібір	оятқанмен	не	шара	–	тақия	төбе	таудың	жан-жағынан	андыздап,
тінте	сүзіп	келе	жатқан	илеуіне	жеткен	құмырсқадай	қаптаған	жұрттан	енді
құтылу	жоқ.	Амалы	құрыған	дəрменсіз	Гүлсəнə	басындағы	сəукелесін
шешіп	алып,	Ғиззатқа	естіртпей,	зар	илепті:	«О,	тəңірім	не	күніңді	тез
шығара	көр,	не	аспаныңды	аша	гөр,	біздей	бейбақтарыңды	ана	қанды	қол
қарақшылардан	құтқара	гөр!	Тым	құрмаса	тау	асып	та	кете	алмадық.	Жеті
таудың	ар	жағындағы	жеті	елге	де	жете	алмадық»	деп	жалынып,
жалбарыныпты.	Бұл	оразаның	тұсы	екен	дейді.	Қуғыншылардың	алды,
міне,	міне	жетті-ау,	енді	Ғиззатты	өлтіріп,	Гүлсəнəні	тірідей	мазақ	етіп,
қорлайды-ау	деген	сəтте	аспан	қақ	айрылыпты.	Бұл	түн	кəдір	түні	екен.

Оразаның	алдында,	соңында	бір	келер	кəдір	түнінде	аспан	қақпасы
ашылады	екен.	Оны	əркім	көре	бермейді.	Оны	көрген	адам	тəңірінен	не
тілесе,	сол	тілеуі	қабыл	болады	дейді.	Тек	шарты	сол	–	екі	тілеу	емес,	бір-ақ
тілек	айту	керек.	Жəне	аспан	қақпасы	жабылғанша	үлгеру	керек.

Айдай	əлем	күндізгідей	жап-жарық	болып,	көк	жүзі	нұр	сəулеге	бөленгенде
Ғиззат	та	«аһ»	деп	көзін	ашқан	екен,	Гүлсəнə	да	тəңіріне	сыңар	тілеуін
айтып	үлгеріпті.	«О,	жасаған	ием,	осы	төңіректің	бəрін	мұзға	айналдыра
гөр!»	Аспан	қақпасы	қайта	жабылғанда	ақ	сəукеле	əп-сəтте	аспанмен
тілдескен	аппақ	мұзды	шыңға	айналыпты	да,	Ғиззат	пен	Гүлсəнə
құшақтасқан	қалпында	шыңның	ішінде	қала	беріпті.	Сəукеленің	ақ	жібек
жаулығы	тау	ішіндегі	терең	көлді	жауып,	шың	бөктері	мəңгі	мұзартқа,
қуғыншылар	мұз	қабыршығына	айналып	кетіпті.	Төбесіндегі	бергек
желекке	қадалған	қарқара	үкі	ақша	бұлтқа	айналыпты.	Төбесінде	ылғи	шыр
айналып	жүзіп	жүретін	бір	шөкім	ақ	бұлт	сол	қарқара	екен	де,	шыңның
бетіндегі	күнге	шағылысып	тұратын	жұлдыздар	төбелдірігі	мен
маңдайшасына	қадалған,	салпыншақ	бет	жақтауына	тізген	асыл	тастар	екен.
Рас	па,	өтірік	пе,	кім	білсін:	«Құдайдың	құдіретін	көргің	келсе,	тауға	шық»
деген	сөз	осыдан	қалыпты	деседі...»

Тұңғыш	рет	естіген	мына	аңыз-ертегіге	кəдімгідей	сеніп,	бүкіл	оқиғаға	шын
иланған	Аманай	көпке	дейін,	неше	күндер	мен	түндер	бойы	Сəукелені
есінен	шығара	алмаған.	Əжесінен	қайта-қайта	сұрайтыны	–	бұрынғыдан	да
енді	ғажайып	жұмбаққа	айналған	Сəукеле	жайы:

–	Сонда	Сəукеле	түгел	мұзға	айналып	кеткен	бе?

–	Иə,	түгел	мұзды	шыңға	айналған.



–	Сонда,	Ғиззат	пен	Гүлсəнə	да	мұзға	айналып	кеткен	бе?

–	Иə,	мұзға	айналған.

–	Сонда,	олар	енді	тірілмей	ме?

–	Тірілер	еді,	бірақ	оларды	шыңның	астынан	шығару	қиын	ғой.

–	Шыңды	қопаруға	болмай	ма?

–	Жоқ,	болмайды.	Тек	кəдір	түнінде,	аспан	ашылған	кезде	ғана	қайтадан
тілек	айтып	құтқаруға	болады.

–	Ендеше	біз	неге	барып	құтқармаймыз,	əже,	барайықшы.	Кəдір	түнін
күтейікші.

–	Е,	Аманым,	ол	жерге	жету	қиынның	қиыны:	кəдір	түнін	күтем	деген	адам
əңгекке4	түсіп	кетеді,	не	боранда	ұшып,	аязда	үсіп	өледі.

–	Онда	жаз	болмай	ма,	жылы	жаз?

–	Жоқ,	онда	мəңгі	қыс,	мəңгі	мұз.	Гүлсəнə	солай	тілеген.	Осы	беттен	барар
адам	баласына	өзінің	де	көңілі	мұздаған	Тəтəй	қыз,	сəукелеге	мəңгі	ызғар
шаштырып	қойған.	–	Тəтəйлер	мен	қатал	заң	ешқайда	жетпесін.	Бар
зұлымдық	осы	маңда	қалсын,	бұл	араға	жан	аяғын	баспасын,	жамандықтан
тəлім	алмасын,	мұз	құрсанған	Сəукеле	екі	жаққа	шекара	болсын	деп	тілесе
керек.	Ал	Сəукеленің	арғы	бетіне	ассаң,	шіркі-ін,	күн	де	жадыраңқы,	жер	де
жайдары...

Сəукеленің	арғы	бетін	айта	бастаса-ақ	əжесінің	қызыл	жиекті	қартайған
көзінің	түкпіріне	жылт	етіп	бір	түйір	жас	келе	қалады.	Мұны	алғашқыда
Аманай	аңғармайтын.	Кейін	бір	тағы	да	сұрап,	тағы	да	ежіктегенде,	көңілі
босаған	əженің	үнінде	тұншығып	жатқан	жасырын	сиқырлы	сырдың	барын
жай	ғана	жүрегі	сезіп,	байқағандай	еді.	Əжесінің	мұңды	жүзіне	аянышпен
қараған	бала	бəрібір	жетесіне	жетіп	түсінген	жоқ.	Ол	жөнінен	əжесі	де	тіс
жарып	ештеме	айтқан	емес.

Енді,	міне,	əжесінің	айтқаны	рас	болса	(бұған	дейін	ол	өтірік	айтып	көрген
емес),	сол	Сəукеле	тауына	қарай,	екеуден-екеу	ұзай	берді.	Өлмелі	кемпір,
қаршадай	қағылез	бала.
	

Бұлар	тауға	қарай	беттегенде	шағын	ауыл	үйлерінің	терезелерінен	жаңа



жаға	бастаған	шам	жарықтары	əлсіз	сығырайып,	ел	орынға	отырған.	Іңір
қараңғылығында	бейсауыт	шыққан	жолаушыларды	ешкім	аңғарған	жоқ.	Тек
ауыл	сыртынан	тышқаншылап	қайтқан	жалғыз-саяқ	ит	қана,	өзіне	таныс
кемпір	мен	баланың	соңынан	ұзақ	қарап	тұрды	да,	мүлдем	бөтен	жаққа
салғырт	шəуілдеп,	үйіне	қарай	сөлең-сөлең	жорта	берді.	Онысы	«осы
бейуақта	қайда	барасыңдар?..	Е,	мейілдерің!»	деп,	өзінше	əрі	мүсіркеп,	əрі
мысқылдағаны	сияқты.	Əже	мен	немере	ескі	сүрлеумен	əудем	жер	ұзап
шыққан	соң,	арттарынан	қызыл	ай	туды.	Ол	да:	«Бейуақта	қайда	сапар
шектіңдер,	о-о,	бейбақтар,	қараңғыда	адаспайсыңдар	ма,	жарайды,	жол
көрсетейін»	дегендей,	көкжиектен	қылт	етіп	шығысымен	көк	мақпал
аспанға	өрмелеп,	биіктей	берді.	Биіктеген	сайын	самалдай	жайнаған
жұлдыздардың	оты	өлеусіреп,	қызыл	ай	ағарып,	жарықтана	түседі.

Төңірек	енді	анық	көріне	бастады.

Сүрлеу,	бір	заманда	керуен	жолы	деп	аталатын,	ат	тұяғынан	от	шашарлық
қайрақтай	қасқа	жол	болса	керек.	Ол	кезде	бұл	арамен	кім	жүрмеген:	қаздай
тізілген	түйелер	кернеуі	де,	қыз	алып,	қыз	беріскен	құдалар	нөпірі	де,
қыстаудан	жайлауға,	жайлаудан	күземге	ағылған	табын-табын	жылқы	тұяғы
мен	отар-отар	қой-ешкінің	аша	тұяғы	да,	қашқан	да,	пысқан	да,	ұры	да,
қары	да	осы	жолды	басқан	шығарау.	Заман	өтіп,	жер	тозған	сайын,	сауық
кетіп,	ел	азған	сайын	қасқа	жол	да	тарыла-тарыла	келіп,	кең	қара	жолға,
қара	жол	тілім-тілім	жарылып,	ескіре	келе	үш	аяқты	арба	жолына,	одан
келе-келе	өрістен	қайтар	азбыншы	малдың	жалғыз	аяқ	жолына	айналса
керек.	Қазір,	жүргіншілер	қатынамайтын,	қалған	көне	жол	екенін	білдіретін
белгілер	–	сүрлеудің	екі	қапталына	бойлай	өскен	ащы	жусан	мен	сабағы
сидиған	бойшаң	қурайлар	ғана.

Қолына	сабаудай	қысқа	таяқ	ұстап,	бір	иығына	теңдеп	асқан	қос	қоржынды
кемпір	алда.	Дəл	кемпірге	ұқсап	кішілеу	екі	қоржын	асқан	бала	соңында.
Екеуі	де	үнсіз.	Екеуі	де	ширақ.

Бұлар	ұзақ	жүрді.	Он	төртінде	дөп-дөңгелек	болып	мінсіз	толған	ай	иыққа
көтерілгенше	жүрді.	Ай	биіктеген	сайын	сүттей	жарықтанып,	иен	дала	кеңіп
барады.	Алыста	сұлап	жатқан	алып	тау	жоталары	да	қарауытып,
белдеуленіп,	жазық	жерден	еңсесі	биік	көрінеді.	Сол	жоталардың	ар
жағында,	үшкір	басы	ай	жарығына	шағылысып,	Сəукеле	де	жарқырайды.

Бұлар	ұзақ	жүрді.	Алыстағы	Сəукелеге	қарағыштап	қойып,	əжесінің
соңынан	үнсіз	ерген	Аманай	анда-санда	тоқтап,	артына	бұрылады.	Мұнысы



–	«қанша	жер	жүрдік?»	–	деп,	өзінше,	аяңмен	алған	жолды	мөлшерлегені.
Қараған	сайын	елден	ұзағанын	ауыл	оттарының	өлеусіреп	сөне
бастағанынан	аңғарады	да,	артына	қайырылмастан	еңкеңдеген	əжесінің
соңынан	томпаңдай	басып,	қуып	жетеді.

Туғалы	тұңғыш	рет	аулынан	ұзап	шыққан	Аманайға	айналасында	түнгі
табиғат	əрі	қызық,	əрі	жат.	Əлгі	əзірде	ауыл	маңында	жусаған	өзіне	таныс
екі-үш	жылқының	пысқырғаны,	бағанағы	кеткен	итке	қосылып	шəуілдеген
бір-екі	иттің	үні	жүрген	сайын	талып	естіліп,	тұншыға	тынған.	Ауыл	енді
бұлармен	мəңгіге	қоштасқандай,	қарақұра	тартқан	үйлеріне	дейін	көзден
ғайып	болып,	жым-жырт	күйге	түсіпті.

Ай	астында	үнсіз	мүлгіген	иесіз	жапанда	екі-ақ	тіршіліктің	дыбысы
естіледі.	Шаңсыз	шөптесін	сүрлеумен	аяңдаған	əже	мен	немеренің	аяқ
сыбдыры,	арагідік	жол	жиегіндегі	бетегеден	пыр	етіп	ұшқан	бір	топ	бөдене
қанатының	суылы.	Түн	тыныштығын	бұзып	үрке	көтерілген	бөденелер
лезде	жер	бауырлай	суылдап,	лезде	қара	жерге	сүңгіп	кеткендей	болады.	Тек
əр	тұстан	«бытпылдық,	бытпылдық,	қайда	барсам	бытпылдық»	деп,	бір-
біріне	түнгі	ұйқы	алдында	хабар	берген	дыбыстарынан	ғана	олардың	тірі
екендігі	сезіледі.

Əлден	уақытта	таңдайы	тақылдаған	бөденелер	үні	де	сиреп	барып,	мүлдем
семді.	Тегі,	олар	да	таң	алдында	жағы	талып	ұйқыға	кететін	шығар.

Анда-санда	тұс-тұстан	сирек	естіліп	тұратын	бытпылдық	үні	де	түнгі
даланың	сəні,	түнгі	даланың	тіршілігі	екен-ау.	Тым-тырыс	тыншыған
төңірек,	енді	заматта	жағы	қарысқандай	үңірейіп,	суық	тартып,	өлі	далаға
айнала	берді.

Аманай	жаңа	аңғарды	–	өң	мен	түстің	арасындай	көгілдір	тартқан	дала	енді
буалдырланып,	күлгіндене	бастаған	екен.	Тас	төбедегі	аппақ	ай	сынық
сүйем	төмен	құлап,	бозара	қалыпты.	Сəукеле	мұнартып,	көмескіленіп
барады.	Аманайдың	бетіне	суық	леп	тиді;	қара	қошқылданған	тау
аңғарынан	ескен	таңғы	самал;	күзгі,	ызғарлы	салқын	самал.	Неге	екені
белгісіз,	шыққалы	бірінші	рет	Аманайдың	тұла	бойы	өз-өзінен	тітіркеніп,
мұздап	қоя	берді.	Ауылдан	ұзағалы	əжесінен	бірде	алыстап	қалып,	бірде
қуып	жетіп	келе	жатқан	бала	енді	əлденеден	қорыққандай,	бір	елі	қалмай
өкшелеп,	кейде	тіпті	артынан	əлдебір	суық	қол	бас	салып	ұстап	алатындай,
əжесінің	алдына	ойқастай	шығып,	жалтақтай	берді.



Əже	əлі	де	лəм	деп	тіл	қатқан	жоқ.	Үнсіз	жүріп	келеді.	Əлден	уақытта
барып,	алдан	бір	жат	үн	естілгенде	ғана	немересін	тоқтатып	алып,	тың
тыңдады:

–	Тұра	тұр...	Естимісің,	менің	құлағым	ба	шыңылдап	келе	жатқан,	əлдебір
дауыс..?

Əжесінің	даусы	Аманайға	қорқынышты	естілді.	Ол	əжесімен	қосыла
үрейленіп,	үнсіз	тың	тыңдады.	Алдан	шыққан	дауыс	одан	да	үрейлі	еді.
Сыңсығанға	да,	жылағанға	да	ұқсас	талып	естілген	аянышты	əрі
қорқынышты	үн	–	адам	үні	екен.	Белгісіз	адам	біраз	уақытқа	дейін	бір
қалыпты	ыңырсып,	арагідік	өксігендей	үні	үзіліпүзіліп	кетеді	де	қайта
сыңсиды.	Енді	бірде	ыңылдағандай	болады.	Дауыс	алдыңғы	жақтан	шыққан
екен.	Тіпті	алыс	жерден	емес,	жақын	жерден.	Əлгі	адам	даусына	енді	үзік-
үзік,	бірақ	бір	мезгілде	шиқ-шиқ	еткен	дыбыс	қосылды.	Əлсіз	шиқыл	–	арба
доңғалағының	шиқылы.	Көп	ұзамай	ай	астында	бауырына	көлеңкесі	түскен
арбалы	жолаушының	қарасы	да	көзге	ілікті.	Ылдида	келе	жатқан	жолаушы
тап	алдарындағы	белестен	көтеріле	берген	еді.

Балзия	жалма-жан	немересінің	жеңді	білегінен	ұстап,	жолдың	екінші
қапталына	қарай	дедектете	жөнелді.	Бұл	ара	–	қалың	ақ	ши.	Аманай	түк
түсінген	жоқ.	Əйтеуір	əжесінің	жан	ұшыра	сүйрелегенінен	бұл
қорқыныштың	тегін	емес	екенін	сезіп,	ештеме	сұрауға	мұршасы	келмей,
үнсіз	ере	берді.	Дара-дара	өскен	бірнеше	түп	шиден	өтіп,	қалың,	ұзын	шидің
тасасына	жасырынған	соң	барып,	екеуі	де	жолға	қайта	қарады.	Бұлар
жолаушыға	көрінбеуге	тиіс.	Ал	жолаушы	болса,	сидам	шидің	ара-арасынан
анық	көрінеді.

Түнгі	жолаушы	ыңырсып,	өзінше	əн	айтып	келе	жатыр	екен.	Бірақ	əнінде
ырғақ	та,	белгілі	əуен	де	жоқ,	зарлы,	мұңды	уіл	ғана	бар.

Есек	жеккен,	баланың	ойыншығындай	шағын	арба	анадай	жерден	қатарласа
өте	бергенде	барып,	Аманай	жолаушыны	жазбай	таныды:	ауылдағы	кəдімгі
молақ	Томар-Омар.	Жеккен	есегі	де,	кішкентай	темір	доңғалақты	арбасы	да
соныкі.	Бұдан	басқа	есек	арба	бұл	төңіректе	ешкімде	жоқ.	Молақ	шал
ішінде	шалқасынан	түсіп	зарлап	жатыр.	Өзі	көрінбесе	де,	даусынан	ажырату
қиын	емес.

Елден	бүгін	кешке	ғана	шықса	да,	Аманай	ауылдасын	сағынып	қалғаны	ма,
əлде	мына	иесіз	ай	далада	таныс	адамды	ес	көргені	ме,	айғайлап,	жүгіргісі



келді.	Бірақ	жүгіре	алмады.

–	Əже,	мынау	өзіміздің...	–	деп	ұмтыла	бергенде	Балзия	оның	иығынан
тартып	қалған.	Жай	тартпады,	жұлқи	тартты.	Əлсіз	кемпірдің	қолы	онша
батпаса	да,	бұл	тартыста	бір	гəп	барын	түсінген	бала	амалсыз	бөгелді	де,
енді	сыбырлай	сөйледі:

–	Əже-ау,	өзіміздің	Томар-Омар	ғой!

–	Болса	қайтейін	деп	ең!

Балзияның	үні	де	зілді	шықты.	«Сəукелеге	баратынымызды	ешкімге	айтпа,
дымың	ішіңде	болсын»	деген	əже	ескертуі	есіне	түсіп,	өзін	уəдесінде
тұрмайтын	кінəлі	адамдай	санап,	Аманай	жым	болды.	Əйтсе	де	баланың	аты
бала	емес	пе,	Томар-Омар	əбден	ұзап,	қайғылы	үні	де,	арбасының	шиқылы
да	естілмей,	көзден	тасаланғанда	барып,	сүрлеуге	шыққан	əже	соңынан
ілесе	бере,	қайтадан	сөйлеп	келеді:

–	Əже,	сен	алдында	бөтен	біреу	деп	қалдың	ба?	Ол	Томар-Омар	атам	екенін
даусынан-ақ	таныдым.	Өзі	қайдан	келе	жатыр?	Өзі	тағы	мас	қой...	Мас
болса-ақ	өзі	өлең	айтады,	жылайды.	Əлгі	жынды	Қанипа	ұрады	деп	қорқады
ғой,	иə,	əже?	Былтыр	Қанипа	кеудесіне	отырып	алып	ұрған.	Сосын	жылаған.
Неге	үйтеді,	əже?	Өзі	ұрып,	өзі	жылайды...

Аманай	өз	даусын	өзіне	ес	көріп,	сөйлеген	сайын	самбырлап	даланы	басына
көтере	бастаған	еді,	Балзия	қалт	тоқтады	да,	немересінің	бетіне	қарады.

–	Сен	енді	айдалада	бұлай	айғайлама	да,	адам	көрсең,	кім	болса,	о	болсын,
көзіне	түспеуге	тырыс.	Əйтпесе,	біреу-міреу	көріп	қалса,	бізді	Сəукелеге
жібермей	қояды.	Ал	əлгі	Томар-Омар	жайын	кейін	айтамын.	Оны	сен
сұрамасаң	да	айтамын.	Сен	білесің	əлі...	Бəрін	білуің	керек...

Сөзінің	аяғын	екі	ұшты	бітірген	əже	соңынан	Аманай	тағы	да	ере	берді.	Бұл
жолы	олар	сүрлеумен	онша	ұзақ	жүрген	жоқ.	Балзия	əлденені
бағдарлағандай,	əлденені	есіне	түсіре	алмағандай	жол	жиегіне,	тау	жаққа
ұзақ	аңырып	қарап	тұрды	да:

–	Осы	тұс	болар,	–	деп,	өзімен-өзі	ақылдасып,	кеңескендей	баяу	күбірледі
де,	енді	суық	самал	үрлеген	тау	бөктерін	бетке	алып,	жолсызбен	жүріп	кетті.

Аманай	шыққалы	бірінші	рет	ойға	қалып,	əжесінің	мына	қылығына
таңырқап	келеді.	«Сəукелеге	баратынымызды	ешкімге	айтпа»	дегенде,
Томар-Омардан	жасыруы	қалай?	Жаңа	жолда	тоқтатып	алып	сөйлесу



орнына,	одан	жасырғаны	несі?	Басқадан	сыр	сақтаса	да,	молақ	атама
үйтпеуші	еді	ғой.	Үйткені	өздерінің	шағын	ауылында	көп	сөйлесіп,	бас
шұлғысып	əңгіме	шертіп,	көп	ақылдасатын	адамы	да	жалғыз	сол	емес	пе?»

Томар-Омар	–	екі	аяғы	бірдей	тізесінен	жоғары	кесілген	мүгедек	шал.	Ел
арасында	оны	«молақ	шал»,	«Томар-Омар»	дейтіндері	де	содан.	Өзі	–	етікші.
Ауылдағы	бала-шағаның,	кəрі-құртаңның	ескіқұсқысын	жамап-жасқайтын
жалғыз	етікші	–	осы.	Өзінде	бала	жоқ.	Алдына	салған	малы	да	еш	уақытта
болмапты.	Қанипа	атты	жалғыз	жынды	кемпірі,	кесілген	томардай
домаланған	бойына	лайық,	жаңағы	есегі	мен	есек	арбасы	ғана	бар	байғұс
адам.

Кемпірі	ертеректе,	келіншек	кезінде,	жынданыпты	дейді.	Андасанда	ғана
жұртпен	сөйлесерлік	кіресілі-шығасылы	есі	бар.	Əйтпесе,	жыл	бойы
ешкіммен	араласпайды	да,	ел	ақтап	жүрмейді	де,	əйтеуір	үйінен	шықпайды.
Екі	мүсəпір	бірін-бірі	бағатын	болса	керек.	Қар	аласапыран	еріп,	көктем	туа
бергенде	Қанипаның	ұстамалы	ауруы	қайталап,	ес-түсін	білмей
жынданатыны	бар.	Жаңа	ай	туған	кезде	де	есіріп	жүреді.	Ондайда	өз	киімін
өзі	дар-дар	айырып	жыртып,	ауыл	көшесінде	тыр	жалаңаш	жылап	отырып
алады.	Түсініксіз	бір	өлеңді	қайта-қайта	айтып,	қайта-қайта	жылайды.	Не
сықылықтап	күле	береді:
	

Əңгек-ау,	əңгек,

Меруертімді	қайтып	берші,

Берші	деймін	Меруертімді,

Өзім	тағайын,

Өзім	бағайын,

Құлап	қалды	ғой,

Жылап	қалды	ғой,

Берші	деймін	Меруертімді,

Өзім	тағайын,

Өзім	бағайын...

Əй,	Сəукеле,	Сəукеле,



Сенің	қалтаңда	Меруертім	жатыр,

Қайтып	берші,

Берші	деймін	Меруертімді.
	

Осы	бір	мағынасыз	өлең	сөздерін,	кейде	кешке	дейін	жүз	қайталап,	жүз
жылап,	жүз	күлетін	шығар.	Білетіндердің	айтуына	қарағанда,	бұл	өлеңді
Қанипа	–	Қанипа	болғалы,	елу	жыл	бойы	айтып	келеді.	Мəн,	мағына	беріп,
түсініп	айтпайды,	əйтеуір	жаттап	алған,	жынданған	кезде	ғана	есіне	түсетін
көрінеді.	Бұдан	басқа	білетін	өлеңі	де,	əні	де	жоқ.	Бұл	өлеңді	тіпті	əрлі-берлі
уақытта	бүкіл	ауыл	бала-шағасына	дейін	жатқа	біледі	десе	де	болады.	Бірақ
ешкім	айтпайды.	Тек	əркімнің	көкірегінде	сақталған.

Биыл	көктемде	Қанипаның	тап	осылай	жынданғаны	бар.	Мұндайға	еті	өліп
алған	ауыл	адамдарынан	ешкім	де	оның	қасына	келіп	мүсіркеген	жоқ,
қолынан	жетелеп	үйіне	де	апарған	жоқ.	Тегі,	жылап-жылап	өз-өзінен
шаршап	қояр	дейтін	шығар.	Аманай,	қасында	өзімен	тетелес	үш-төрт	бала
бар,	киімін	жыртып	отырған	Қанипаға	жақындауға	бата	алмай,	қорқып,
үрейлене	қарап	тұрған.	Молақ	шал	қара	санының	астына	таққан	төрт
дөңгелекті	арбасын	екі	қолымен	жер	тіреп	жылжытып,	қол	қамшының
өріміндей	ғана	жіңішке	бұрымын	тарқатып,	селдір	шашын	жайып	жіберген
Қанипаға	келіп,	қолынан	тартып,	үйіне	сүйрелеген.	Қанипа	оның	бетіне
танымаған	адамдай	ұзақ	бажырая	қарап,	тартыншақтап	отырған	да,	бір
мезетте	бас	салып	шалын	жерге	алып	ұрған.	Дөңгелек	арбашығымен	қоса
аударылып,	домалап	жатқан	молақ	күйеуінің	кеудесіне	мініп	алып,
түйміштеп,	əлгі	«əніне»	басқан.	Бір	кезде	ағыл-тегіл	жылап,	жер	тырмалап,
көзі	шатынап,	сықылықтап	кеп	ішегі	түйілгенше	күлген.

Қанипаның	неден	ауруға	шалдығып,	жынданғанын	қариялар	білсе	де,
жастар	білмейді.	Жастар	дегенде,	қайбір	жастар	бар.	Балаларға	оны	ешкім
айтып	та	көрген	жоқ,	балалар	ешкімнен	ауру	жайын	сұрап	та	көрген	емес.

Басына	түскен	осы	екі	қайғыдан	–	екі	мүгедектік	зардабынан	Томар-Омар
ара-тұра	ішетінін	жұрт	біледі.	Бірақ	ешкім	ештеңе	демейді.	Жəне	де	қайдан
ішетінін	де	сұрамайды.	Əйтеуір	екі	ай,	үш	айда	бір,	домалаңдап	жүріп	есегін
жегіп	алады	да,	арбаға	жантая	мініп,	бір	жаққа	кетеді.	Қайда	баратынын	да,
кімнен	ішіп	келетінін	де	ешкім	білмейді.	Жұрттың	айтуынша,	ішетіні	–	бұл
ауылда	жоқ	жынды	су.	Сол	жынды	суды	ішкен	күннің	ертеңінде	ме,	əйтеуір



көп	ұзатпай	молақ	шал	Аманайдың	əжесіне	келеді.	Қайдан	алатынын	кім
білсін,	Балзияға	көп	қазиттер	əкеледі.	Бұл	ауылда	хат	танитын	кемпір	–
жалғыз	Балзия.	Қашан	есек	арбасын	жегіп,	қашан	əлгі	сапарына	қайта
аттанғанша	Томар-Омар	анда-санда	келіп,	жаңағы	қазиттерде
жазылғандарды	Балзияға	неше	қайтара	оқытып,	өзі	аузы	ашылып	тыңдап
отырады.	Аманайдың	əжесі	де	бұл	қазиттер	қашан	тозғанша	басына
жастанып	жатып	оқиды	десе	болғандай.

«Енді	əжесіне	не	болды?	Өзінің	сырласы	Томар-Омардан	неге
жасырынады?	Əлде	Сəукелеге	баруды	сырласына	да	айтпау	керек	пе	екен?
Онда	Сəукеле	киелі	болғаны	ма?»

Сəукелені	ойлағанда,	Аманайдың	есіне	жаңағы	өлең	қайта	түсті:
	

...Əй,	Сəукеле,	Сəукеле,

Сенің	қалтаңда	Меруертім	жатыр!

Қайтып	берші,

Берші	деймін	Меруертімді!
	

Ə,	ендеше,	бар	сыр	Сəукеледе	екен.

Аманай	қашан	Сəукелеге	жеткенше	тағаты	таусыла	ойлады.	Қашан	жетіп,
өзіне	жұмбақ	болған	құпия	сыр	ашылғанша	аңсады.	Ол	сыр	кəдір	түнгі
аспан	қақпасының	ашылуымен	байланысты	екеніне	күмəн	келтірген	жоқ.

Бұлар	күндіз	ұйықтап,	түнде	жүріп,	үшінші	тəулікте	Сəукелеге	қол	созым
жерге	тоқтаған.	Қоржындағы	тағамдарын,	ыдыстарын	шығарып,	бір
қалтарыста	сылдырап	аққан	бұлақ	қасында	екі	күннен	бері	үйреніп	алған
əдетпен	шай	қайнатып	ішіп	отырғанда:

–	Əже,	Сəукелеге	жеттік	емес	пе?	Енді	таң	алдында	аспан	ашыла	ма?	Біз
көре	алмай	қалмаймыз	ба?	–	деп,	Аманай	ақыры	үшінші	тəулікте	шыдамай,
əжесінен	сұрады.

–	Жоқ,	Аманай,	аспан	ораза	күнінің	соңына	қарай	ашылады.	Біз	оған	дейін
Сəукеледен	де	өтеміз,	–	деді	əжесі.	–	Одан	өткен	адамның	ғана	тілегі	қабыл
болады.



–	Сонда...	Сəукеленің	ар	жағында	не	бар	өзі?	–	Бұрын	əжесі	Сəукеленің	ар
жағын	қанша	тамсана	есіне	алғанмен,	Аманай	онда	не	барын,	неге	жақсы
екенін	сұрамайтын.

–	О-о,	ар	жағында	зəулім,	көгілдір	тау	бар.

–	Тау	ғана	ма?	Оның	ар	жағында?

–	Тағы	да	тау.

–	Оның	ар	жағында?

–	Тағы	да	тау.

–	Сонда,	неше	тау	өзі,	бітпей	ме,	бола	бере	ме?

–	Жеті	тау	бар,	Аманай!	Жеті	тау!

–	Ал	жеті	таудың	ар	жағында	не	бар?

–	Оның	ар	жағында	жеті	өзен	бар.	Жеті	өзен.	Жеті	су.

–	Оның	ар	жағында	не	бар?

–	Ар	жағында	емес,	сол	жеті	өзеннің	бойына	қоныс	тепкен	жеті	рулы	ел
бар...	Жəрəйді,	Аманай,	оны	да	көрерсің.	Кəзір	демалайық.	Түнде
Сəукеледен	өтеміз...	А-ай,	Сəукеле...	Сəукеледен	өтсек	екен...	ар	жағы	оңай...
демал!

«Ар	жағы	оңай.	Тағы	да	ар	жағы?»	Аманай	əжесінің	бұл	жолғы	жұмбақтай
салған	сөзінен	де	ештеме	ұқпады.	«Жəрəйді,	Сəукелеге	жетейінші»	деп
Аманай	тағы	да	өзін-өзі	іштей	жұбатты.	Сəукелеге	барған	соң	бар	қызықты
көріп,	бəрін	түсінетіндей,	бар	жұмбақтың	сыры	ашылатындай	боп	елестеді.
Əзірше	бұлдыр	елес.	«Тек	шыдау	керек.	Əжені	мазаламай,	шыдау	керек».

Қоржынның	шетін	жастана	қисайған	Балзияның	ойы	болса,	бұл	кезде
Сəукеледен	де	алыс	–	сон-ау	жеті	таудың	ар	жағындағы	Жеті	өзен	жұртын
шарлап,	бұдан	табаны	жалпақ	елу	жыл	бұрын	өткен,	елу	жыл	бұрын	шеккен
қызық	өмірінің,	тұрмыс	тауқыметінің	төңірегінде	шарқ	ұрып	жатыр	еді...
	

*	*	*

Бұдан	елу	жыл	бұрын	–	мың	да	тоғыз	жүз	отызыншы	жылдың	жаз	айы	–
мамырдың	орта	шені	болатын.	Жетісу	өңірі	жер	жəннəті	десе	дегендей	–



жеті	су	алқабының	түгел	гүлденіп,	түрленіп,	масатыдай	құлпырып,	үлде	мен
бүлдеге	оранған	ұзатылатын	қалыңдықтай,	жастығымен,	сұлулығымен
малынып	тұрған	кезі.	Түгін	тартсаң	майы	шығатын	даланың	балауса	шөбі
белуардан	келіп,	майысып,	сол	далада	жарыса	аққан	өзендер	арнасына
сыймай,	кемеріне	дейін	шүпілдеп,	тоғайда	бұлбұлдар	сайрап,	көкектер
шақырып,	көлдерде	құстар	шулап,	бүкіл	жан-жануарлар	масайрап,	көгілдір
аспанда	ақша	бұлттар	мамырлап,	мейірлене	төгілген	күн	шуағына	қара	жер
бусанып,	бүкіл	табиғаттың	маужырап	тұрған	мамыра-жай	əрі	шат-шадыман
шағы	еді.

Бұл	кезде	таудың	реңі	де	ерекше,	ауасы	да	бөлек.

Таңда	тұрып,	тау	ішін	кезген	екі	аңшы	күн	еңкейе	елге	оралып,	жап-жасыл
жалпақ	аңғарға	шыққан	да,	күн	ұзын	басын	жерге	бір	салмай	ашығып	əрі
үрдіс	жүрістен	болдырған	жарау	аттарын	қалың	отқа	тұсап	жіберіп,	өздері
ұзақ	ойнақ	салған.	Көптен	бері	бірінбірі	көрмей,	өлердей	сағынған	қыз	бен
жігіт	күн	ұзын	ат	соғып	қажығандарын	ұмытып,	жаңа	аяқтанған
құлыншақтарша	асыр	салып	жүгіріп,	гүлден-гүлге	қонып,	қанаттары
дірілдеп,	дамылсыз	ұшқан	көктем	көбелектерінше	қуаласып	ойнап,	мəз
болысып,	аймаласып,	иісі	мұрын	жарар	мың	түрлі	тау	шөбі	аралас	өскен
қалыңға	жасырынып,	ыстық	лептері	беттерін	шарпып,	жастықтың
тойымсыз	қызығына	батқан.

Содан	соң	барып,	бұлар	маңайдағы	шоқ	ағаштардан	қу	бұтақтар	жинап,
өздерімен	алып	шыққан	мосыны	құрып,	бір	бақыр	бұлақ	суын	əкелген.	Күні
бойы	жүріп,	жырынды	аңшылардың	атып	алғаны	–	бір	кекілік,	екі	шіл.
Жаңа	ғана	бұғақ	пайда	болып,	сəл	толыса	бастаған	жиырма	екі,	жиырма	үш
жастағы	қыз	аппақ	сүйріктей	саусақтары	майыса	құстың	жүнін	жұлып
отырып:

–	Ертеден	қара	кешке	жүріп	атқанымыз	үш-ақ	құс.	Көкемнен	ұят-ау.	Үйге
апарамыз	ба,	осы	арада	түгел	жеп	қоямыз	ба?	–	деп,	үлкен	сілеусін	көзі
күлімдеп,	жігітіне	қарады.

–	Əрине.	Далада	жеген	тамақтың	дəмі	бөлек.	Үйге	несін	апарамыз.	Бұл
уақыт	құс	аулайтын	мерзім	емес	қой.	Əлі	құстар	арық.	Əншейін	таза	ауада
сайрандап,	сергіп	қайтқанымыздың	өзі	олжа	емес	пе!?

–	Ə-əй,	қайдам,	сенің	бүгінгі	жүрісіңе	қарағанда,	саған	құс	та,	ауа	да	керек
емес,	сенің	мақсатың	басқа	болды-ау,	тəрізі,	–	деп,	биік	қабақты	қыздың	бір



жақ	қасы	керіліп,	жігітінің	жүзіне	сынай	қарады.	Əлі	көйлегін	кимеген,
белуарына	дейін	жалаңаш,	сүйекті,	ірі	жігіт	сіңірлі	бұлшық	еттері
бұлтыңдап,	қу	бұтақтарды	тізесіне	ұрып,	бырт-бырт	сындырып,	отқа	тастап
отырған.

–	Оған	дау	бар	ма,	көптен	көрмеген	қалыңдығыңмен	жұпар	иісі	аңқыған	тау
ішінде	кездескеннен	артық	не	болушы	еді.	Одан	кейін	таза	ауада	жеген	құс
еті	де	көмей	суырмай	ма?	–	деді	жігіт	қалжыңдап.

–	Жарайды,	жалтарма,	жалтармай-ақ	қой.	Мен,	əшейін,	қасыңа	көз	ғып
ерткен	адамыңмын.	Аң	аулау	да,	əйтеуір,	сылтау.	Сендердің	қыбыр
еткендерің	маған	бес	саусақтай	белгілі.

Жаңа	ғана	жүні	жұлынған	шілдің	ішін	жарып,	тазалап,	бақырдағы	суға	жуа
бастаған	жігіт	басын	көтеріп	алып,	қалыңдығына	сұстана	қарады.	Қою
қасты	қалың	қабағы	түйіліп,	дөңестеу	келген	мұрынды	жігіттің	танауы
қусырылыңқырап,	қара	торы	өңі	одан	сайын	күреңітіп	кетті.	Əлдекімге
кеткен	өшін	жазықсыз	құстан	алғандай,	үшкірленген,	жіңішке	істік	ағашты
қасында	жатқан,	басы	кесілген	екінші	шілдің	кеңірдегіне	бырс	еткізіп
көмейлете	тығып,	жалындаған	отқа	апарды.	Қос	жұдырықтай	домаланған
шілді	істікпен	айналдырып,	шала	жұлынған	мойын	жүнін	үйтіп,	біразға
дейін	үнсіз	отырды	да,	бетін	шарпыған	оттың	ыстығына	кіржиіп,	жымиып
күлген	болды.

–	Сонымен	не	айтпақшысың?

–	Не	айтайын...	Айтпағым	сол	–	басқадан	жасырынсаң	да,	менімен	несіне
жасырынбақ	ойнайсың,

–	Ол	не	жасырынбақ?

–	Тау	ішін	соншама	неге	тінттің?	Қойнау-қойнауды,	шатқалшатқалды	түгел
сүзіп	шықтың.

–	Оу,	енді	екеуміз,	баяғыда,	бұдан	жас	күнімізде	көкеме	еріп,	аң	аулап,
бармаған	жер,	баспаған	тауымыз	қалмаушы	еді	ғой.	Оның	енді	несі	жұмбақ
болып	қалды.

–	Аң	ауласаң,	бағана	алдымыздан	тау	ешкілері	қашты,	ұйықтап	жатқан
құдырдың	үстінен	шықтық,	неге	атпадың?	Маған	неге	атқызбадың?

–	Аядым.	Бұл	жаққа	ауып	келген	некен-саяқ	құдырды	қалай	атарсың.



–	Аясаң,	аңға	неге	шығасың?	Одан	да	биік	тау	жақта	мылтық	даусымен
жылқышы,	қойшыларды	шошытқым	келмеді	десейші.

–	Иə,	сонымен	не	айтпақсың?	–	Жігіттің	көзі	жалт	етіп,	қызға	қарады.

–	Айтпағым	сол,	–	сен	мына	жұдырықтай	көкбақа	кекілік	үшін	шыққан
жоқсың.	Менімен	де	аң	аулауға	шыққан	жоқсың.	Жылқышыларды,	таудағы
малдарды	аулауға	шықтың.	Оларды	сырттай	бақылауға	шықтың.

–	Иə,	өзің-ақ	біліпсің	ғой,	енді	менен	несін	сұрайсың?

–	Сұрайтыным	сол	–	сен	менен	жасырма.	Екеуміз	болашақта	бірге	өмір
сүреді	екенбіз,	ендеше	бір-бірімізге	сенуге	тиіспіз.	Екеуміздің	арамызда
құпия	болмасқа	тиіс.	Ал	сен	олай	емессің.	Менің	қорқатыным	да	сол.	Ендігі
ойланатыным	да	сол.

–	Біздің	жұмысты	білесің	ғой.	Құпия	сақтамай	болмайды...	Солай.

–	Иə,	солай,	–	екеуміз	екі	таптың	адамымыз!	Осы	ғой	айтпағың?!	Қыз	бен
жігіт	бір-біріне	тіксіне,	сезіктене	қарады.

Бұлар	Атымтай	мен	Балзия	еді.

Атымтай	–	мемлекеттік	саяси	басқарма	қызметкері.	Табы	–	езілген	тап:
кедей.	Балзия	–	былтыр	күзде	акушерлік	техникумды	тамамдап	келген.
Содан	бері	қызметсіз,	үйде	отыр.	Табы	–	езуші	тап:	бай.

Атымтай	аудан	орталығынан	демалыс	күні	Балзияға	келген.

«Өткен	кəмпескеде	осы	араның	байлары	қыруар	малдарын	жасырып	қалған,
жан	аяғы	баспайтын	тау	арасында	жасырын	ұстап	отыр»,	–	деп	ауылдағы
жансыздар	хабар	салған.	Жəне	де	бұл	ауыл	–	ақтар	мен	қызылдардың	алма-
кезек	ауысып,	өкіметті	қолдарына	алып,	талай	қан	төгіс	қырғын
салғандарын	басынан	өткерген	ауыл.	Екі	жақтан	қалған	қару-жарақтарды
жинап	алып,	ұра-жыраларға,	тау	үңгірлеріне	жасырып	отырған	адамдар	бар
деген	қауесет	те	естілген.	Егер	байларды	жинап	алып,	тергеу	жүргізсе,
əрине,	олардың	ешқайсысы	тыққан	малдарын,	қару-жарақтарын	айтып,
ағынан	жарылмасы	анық.	Сондықтан	оларды	қысып,	алдын	ала	дабырлап,
үркітіп	алмау	керек.

Жасырын	малдың	қай	жерде	қанша	екенін	барлап	біліп,	үстерінен	бір-ақ
басу	керек.	Осы	мақсатпен	келген	Атымтай	ешкім	сезіктенбес	үшін,	жұрт
білетін	болашақ	қалыңдығын	алып,	бұрынғы	əдетімен	аңға	шыққан.	Ауыл-



үйдің	қарапайым	қыздарындай	емес,	оқығаны	да,	тоқығаны	да	көп,	замана
ағымынан	сауаты	мол,	тап	тартысының	əлі	де	астыртын	жүріп	жатқанынан,
неше	бір	құйтырқыларынан	да	хабардар,	жаратылысында	сұңғыла	Балзия
бұл	араның	тау	мен	тасын,	ұңғыл-шұңғылын	бала	кезінен	жатқа	білетін.
Атымтайдың	салқын	тау	ішінде	көктем	кетер-кетпесте	аңға	шығуынан
секем	алып,	шатқалдарда,	терең	сайларда	ұшырасқан	бірлі-жарым	жылқы
табынына	жақындамай,	алыстан	айналып	шолғыншылағанынан-ақ	оның
ниетін	жазбай	таныған.

Атымтай	мен	Балзия	əлгі	сөз	салғастырудан	соң,	«əңгіме	осымен	тамам»
дегендей,	көпке	дейін	тіл	қатысқан	жоқ.

Бақырға	салған	құс	еті	қашан	қайнап,	піскенше	бір-бірінен	көңілі	қалып,
сөзге	келіп,	түс	шайысқан	адамдарша	тоң-теріс	отырған	екеуі	ауылдан	əдейі
алып	шыққан	бақыр	ішіндегі	ораулы	тостағандарға	қанжығада	байланған
торсықта	шайқалып	əбден	өлген,	балдай	түнемелді	құйып	отырып	тілге
келген.

–	Осы	сенің	мінезің-ай,	жоқ	нəрсеге	кілт	ете	қаласың.	Кідісің,	–	деді
Атымтай.

–	Сенің	де	мінезің	оңып	тұрған	шығар.	Жығылып	жатып,	сүрінгенге
күлесің-ау.	Жарайды,	қанмен	кірген	мінезді	екеуміз	де	енді	түзей	алмаспыз.
Мінезсіз	адам	болмайды.	Қайтер	дейсің.	Бірдеме	етіп	үйлесерміз.	Бəрінен	де
жаманы	–	күдік	қой.

–	Ол	не	қылған	күдік?

–	Екеуміздің	арамыздағы	күдікті	айтам.	Мен	кіді	емеспін.	Дұрыс	таба
алмадың.	Мен	–	шамшылмын.	Сен	осы	төңіректегі	бұрынғы	бай	адамдарға
күдіктенген	сайын,	менің	көкеме	де,	маған	да	күдіктене	қарайтын
сияқтанасың.	Сені	ол	үшін	кінəламаймын	да,	бірақ	қорқатыным	–	осы	бір
күдік	ертең	екеуміз	қосылып,	жеке	отау	тіккенде	де	өмір	бойы	қыр
соңымнан	қалмайтын	жауым,	бетімдегі	шіркеуім	болар-ау.	Сен	менен
ойыңдағыны	бүгіп,	əлденені	жасырғаныңды	сезсем-ақ,	шамдана	кететінім
содан.	Сен	де	мені	байдың	қызысың	деп	көзіме	түртіп,	күстəналап
тұрғандай	шамыма	тиесің.	Тегі,	екеуміз	үйлесе	алмайтын	шығармыз.

Атымтай	салалы	саусақтарына	қондырып,	сындырып	жіберердей	анда-
санда	сығымдай	шайқаған	тостағанымен	қымызды	сыздықтата	ішіп,	төмен
қараған	қалпы	Балзияның	сөзін	бөлмей,	ұстаз	алдындағы	шəкірттей	мұқият



тыңдаған.	Тек	Балзияның	соңғы	сөзіне	шыдай	алмай,	басын	оқыс	көтеріп,
тіксіне	қарады:

–	Болдың	ба?

–	Болдың	не,	болмадың	не?	Мен	ащы	айтсам	да	шындықты	айтып	отырмын.
Қалай	түсінесің	–	ол	өз	еркің.

–	Мен	сені	ұзақ	тыңдадым,	енді	сен	мені	тыңда.

–	Айта	бер.

Кеуде	жүні	қап-қара	сабалақ,	сояудай-сояудай	білек	жүні	саусағының
ұшына	дейін	теңбілденіп	шыққан	батыр	тұлғалы	Атымтай	кешкі	салқынға
тоңазыған	денесін	тітіркене	бір	сілікті	де,	қабағын	түйе	отырып	көйлегін
киді.

–	Екеуміз	үйлесе	алмайтын	шығармыз	деген	не	сөз?	Неге	үйлесе	алмаймыз?
–	деп	алдымен	сұрақ	қоя	сөйлеген	Атымтай	өз	сұрағына	өзі	жауап	берді.	–
Əрине,	үйлесе	алмаймыз.	Сенің	көңіліңде	өмір	бойы	«байдың	қызымын,
байдың	қызымын»	деген	ой	жүрсе,	əрине,	сен	өмір	бойы	күдікті	адам
боласың.	«Əке	үшін	бала	күймейді»	деген	сөзді	талай	естідің.	Сен	қазір
байдың	қызы	емес,	жаңа	заманның,	кеңес	өкіметінің	қызысың.	Жəне
оқыған,	көзі	ашық	қызысың.	Саған	акушерлік	оқуды	кім	оқытты?	Кеңес
өкіметі	оқытты.	Егер	сол	кеңес	өкіметі	сені	байдың	қызы	десе,	оқытпақ
түгілі,	техникумның	қарасын	көрсетпес	еді!	Маңына	жуытпас	еді.	Тағы	да
оқимын	дейсің	бе,	оқуымды	əрі	қарай	жалғастырам	дейсің	бе,	оқы.	Ал	сен
болсаң,	қалаған	біліміңді	берген,	оқытқан	өкіметке	не	қызмет	көрсеттің?
Жарты	жыл	болды	үйде	омалып	отырсың?

–	Мен	енді...

–	Сөзімді	бөлме	дедім	ғой.	Сенің	не	айтқың	келіп	отырғанын	білемін.
Өзіңмен	бірге	бітірген	ана	басқа	қыздар	қандай.	Олар	қадарихалдерінше
жаңа	заманға	еңбегін	сіңіріп,	жаңа	заманның	күйін	күйттеп	жүр.	Сен	дұрыс
аңғарыпсың	–	бүгін	мен	байлардың	тығып	ұстап	отырған	малдарын
байқауға	шықтым.	Өзің	көрдің	–	анау	қойнау-қойнауда,	шатқалда	жатқан
жылқылар	кімдікі?	Сонау	қар	жамылған	биік	тауларға	жете	алған	жоқпыз.
Ол	жақта	қанша	мал	бар?	Оны	бағып	жүрген	кімдер?	Тағы	да	баяғы
малайлар,	жалшылар.	Олар	–	қараңғы	адамдар.	Біз	олардың	басын	қосып,
біріктіріп,	колхоз	құрмақпыз.	Байлар	бұған	кедергі	болып	отыр.	Өзің	білесің



–	анау	көрші	аудандағы	«Энергия»,	«Новый	путь»	орыс	колхоздары
жиырмасыншы	жылдары	құрылған	лениндік	алғашқы	коммуналар.

Содан	бері	он	жыл	өтті.	Біз	солардан	неге	үлгі	алмаймыз.	Неге	басымызды
қоспаймыз.	Тағы	да	кедейлерге	іріткі	салушылар	–	байлар.	Біз,	аз	да	болса,
оқыған	адамдармыз.	Неге	сол	қараңғы	адамдарға	ақыл-кеңес	бере
алмаймыз.	Оның	орнына,	міне,	сен	жылға	жақын	қол	қусырып	үйде
отырсың.

–	Отырмағанда	қайтейін?!	Кім	маған	жағдай	жасап,	дəрі-дəрмек	беріпті.

–	Əзір	мұнда	қиын.	Аудан	орталығында	істе.	Қазақ	əйелдерінің
алғашқыларының	бірі	сенсің.	Мүмкін,	алғашқы	ғалым	да	сен	боларсың.

–	Пу	деген!

–	Несі	бар.	Жаңа	заманның	тізгіні	біздің	қолда.	Протазановтың	ылғи
айтатыны	осы.	Шынында	да...

–	Мен	барар	едім-ау,	көкемді...	қалай	жалғыз	қалдырып	кетем.

–	Ертең	екеуміз	үй	болғанда	да,	осы	ауылдан	шықпайсың	ба?

–	Е,	оның	жөні	бөлек.	Мүмкін,	онда	көкем	де	бізбен	еріп	сонда	барар.	А-ай,
бірақ	көкем	ел-жұртын	тастап,	зиратта	жатқан	апамды,	туыстарын
қалдырып,	ешқайда	кете	қоймас.	Ата-мекенін	қиып...

–	Жетісу	өлкесінің	бəрі	ата-мекен.	Одан	да	басқаны	айт...	–	Атымтай
əлденені	айта	беріп,	жұтып	қойды.	–	Одан	да	көкемнің	алдынан	өтіп,	тезірек
үй	болудың	қамын	ойлайық.	Қашанғы	«жалғыз,	жалғыз»	деп,	көкеңнің
қасында	отыра	бермексің.	Бізге	ермесе,	төсек	жаңғыртып,	қайтадан...
Мүмкін,	сенен	де	қысылып,	айтудың	ретін	таба	алмай	жүрген	шығар.
Қартайып	отырған	жоқ.

–	Оның	рас.	Мен	де	көзге	шыққан	сүйелдей	боп,	кедергі	жасап	жүрген
болуым	керек.

–	Міне,	ақыл.	Тездетіп	алдынан	өтейік.

–	Тездетпеуге,	енді	болмайды	да.	Көкем	өзі	білгенше,	біздің	естірткеніміз
жөн	шығар.

–	Əй,	өзі	де	сезеді-ау	деймін.	Білетін	сияқты.

–	Мен	ол	сезу	мен	ол	білуді	айтып	отырғам	жоқ,	–	деп,	жасынан	үйреніскен



Атымтайдан	жоқ	жерде	қымсынып,	бетін	бұрып	əкетті.	Батып	бара	жатқан
күннің	шапағы	ма,	бұрын	өйтпейтін	Балзияның	беті	алаулап,	қып-қызыл
болып	кетті.	–	Мен...	жүктімін,	Атымтай!..

–	Қ-қашан,	қалай?!	–	Атымтай	не	айтарын	білмей	кекештеніп,	күмілжіп,	ол
да	ұят	нəрсе	жасағандай,	өңі	қызыл	күреңдене	қалды.

–	Қалайы	несі?	–	деп,	Балзия	да	Атымтайдың	балаша	қуанып,	балаша
ұялып,	не	айтып,	не	қойғанын	білмей	сасқалақтағанына	күліп	жіберді.

–	Былай	енді...	қалай	дегенде,	қашан	дегенім	ғой.	Оны	қайдан	білдің	дегенім
ғой!

–	Еһ,	мен	акушерлік	оқуды	тектен-тек	оқыппын	ба?	Оның	үстіне	он	бестегі
жас	қыз	емес,	жиырма	үштегі	кəрі	қыз	емеспін	бе?	–	деп,	енді	Балзия	ашық
саңқылдап,	ашық	күлді.	Тіпті	айы,	күніне	дейін	айтып	берейін:	мың	да
тоғыз	жүз	отызыншы	жылдың	қазақша	қараша	айының	жиырма	үшінде
дүниеге	айғайлап	келер,	қалың	қабағының	астынан	отты	көзі	жайнап	туар,
өзің	сияқты	ұлдың	шілдеханасына	дайындала	бер.

«Ұлдың	шілдеханасына»	деп	айтарын	айтып	қалса	да,	Балзия	қатты
қысылды.	Ұл	болмай,	қыз	туса,	өтірікші	боп	шығатындай,	өз	сөзінен	өзі
ұялды.	Атымтайдың	оны	ойлауға	да	мұршасы	келмеді.	Əйел	адам,	оның
үстіне	акушер	мамандығы	бар	Балзияның	болашақ	перзенттің	кім
болатынын	білетініне	тіпті	күмəнданған	да	жоқ.

Жас	адам,	бойдақ	жігіт,	өзінің	əке	болуға	жаратылғанын,	ұрпақ	жаюға	тиіс
екенін,	бала	сүйерлік	қабілеті	бар	екенін	біле	тұра,	«балалы	болдың»	деген
сөзді	алғаш	рет	естіген	жолы	не	қуанарын,	не	ұяларын	білмей,	іштей
толқып,	жүрегі	қобалжып	кетсе	керек.	Ет	жақынына,	досына	барып,	сүйінші
сұрағанша,	қашан	айтқанша,	асықса	керек.	Бұл	хабарды,	тұңғыш	қуанышын
тау	ішінде	естіген	Атымтай,	бір	əкеден	жалғыз	жігіт,	болашақ	қалыңдығын,
сүйген	жарын	ебедейсіз	бас	салып	құшақтай	сүйді	де,	боранды	күні	құтырар
ит	пен	баладай,	сонадай	жердегі	қатар-қатар	жақпарлана	қаланған
тепкішекті	тастарға	қарай	сомадай	боп	есі	шыға	жүгіріп,	өз-өзінен	икемсіз
домалап,	тоңқалаң	асып,	тұра	сала	қайта	жүгіріп,	тастардың	үстіне	сатылай
шыға	беріп,	екі	қолын	көкке	жайып,	бар	даусымен	айғай	салды:

–	Аһа-ей,	Ай-ей!	Таулар,	таулар!	Шыңдар,	құздар!	Сүйінші,	сүйінші!
Сүйіншімді	беріңде-е-ер!	Мен	енді	жалғыз	емеспін,	менің	де	ұлым	болады.
Жаңа	дүниеге	жаңа	ұрпақ	келеді.	Жаңа	ұрпа-а-ақ!	Ұрпа-а-ақ!



Еңісте,	бұлақ	басында	отап	жүрген	қос	ат	бастарын	көтеріп,	құлақтарын
қайшылады!	Танаулары	желбіреп,	оқыранды.

Əп-сəтте	сабырлы	мінез	өзгеріп,	ұшқалақ	балаша	жеңілтектеніп,	тас	үстінде
түлекше	қалбалақтап,	ұшып-қонған	Атымтайдың	мына	қылығын
қызықтаған	Балзия	көзі	күлімдеп,	жаңа	бусанып,	жаңа	толықси	бастаған
айналасындағы	сұлу	табиғатқа	жаңа	толықсыған	аналық	мейіріммен	жылы
ұшырай,	сүйсіне	қарады.

Күн	батып,	қалғи	бастаған	тау	іші	селк	етіп,	«естідік,	естідік»	дегендей,
Атымтайдың	аузынан	шыққан	сөзді	қағып	алып,	сонау	алыстағы	күн
сəулесінің	соңғы	шоғы	алаулаған	шыңдарға	дейін	қақпақылдап	əкетіп
жатты,	əкетіп	жатты:

–	Жаңа-жаң-а-а-а,	ұр-па-па-ақ,	ақ-а-ақ-ақ!	Аһа-ааһ-а...

Қарлы	шыңдардың	басына	қарай	жылжып,	өрмелеген	батар	күннің	соңғы
шапағы	лезде	таулардың	үстінде	қалықтаған	ақша	бұлттардың	бауырын	бір
сəт	қанға	бояды	да,	көк	аспанға	сіңіп,	заматта	жоқ	болды.	Тау	ішіне	іңір
қараңғылығы	түсіп,	тым-тырыс	ымырт	орнады.	Жаңа	ғана	жаңғырыққан
Атымтайдың	үнін	қараңғы	түн	біржола	жұтып	қойғандай,	айнала	жым-
жырт	тына	қалды.	Тау	іші	салқын	тартып,	алыстағы	алып	шыңдар,	құла
құздар,	жақында	көзге	түсер	шоқылар	мен	жоталар,	беткейде	состиған	кəрі
шыршалар	мен	сай-саланы	қуалай	өскен	тоғайлар	түгел	тұтасып,	төңіректі
түгелдей	түн	басып,	үңірейіп,	лезде	қара	түнек	түнере	берді.	Бағана
жадырап	жайқалған	табиғат	көркі	бірден	көзден	ғайып	болып,	бəрбəрін	бір-
ақ	көрпемен	жаба	салған	секілді.

Əлден	уақытта	мəңгі	қар	бүркеген	таулардың	басынан	етекке	қарай	ызғарлы
жел	есе	бастады.

Атымтай	мен	Балзия	екеуінің	арасы	да	осылай	тез	суып,	екеуінің	болашақ
тағдырларын	да	лезде	түн	басып,	қара	түнек	орнайтынын	тап	сол	күні
ешқайсысы	білмеп	еді.

«Келесі	демалыста	жолдастарыммен,	орталықтағы	бірер	бас	көтерер
ақсақалдарды	ертіп	келіп,	əкейдің	алдынан	өтеміз»	деген	Атымтай	уағдалы
күндері	ат	ізін	сала	алмады.	Екі-үш	рет	жолаушылар	арқылы	хат	жолдаған
Атымтай	жұмыс	бабының	қиындығын	айтып,	бірде	алыстағы	аудандарға
тығыз	шаруамен	кетіп	бара	жатқанын,	енді	бірде	астанаға	бір	айлық	курсқа
аяқ	астынан	шақырғанын	жазыпты.



Осылайша,	арада	екі-үш	ай	уақыт	қас	пен	көздің	арасында	зымырап	өте
шықты.

Бір	күні	үш	ұйықтаса	түске	кірмейтін	оқиға	Балзияның	төбесінен	түскен
жай	оғындай	болды.

Тамыз	айының	ортасынан	ауған	кезі	еді.	Соңғы	күндері	Сəлімгерей	жиі-жиі
жоқ	болып	кетіп,	үйде	қонбайтынды	шығарды.	Əкесінің	бұл	«өнерін»,
шешесі	өлгелі	екі	жылға	ауғанын	есепке	алған	Балзия	«төсек	жаңғыртқысы
келіп,	маңайдағы	ауылдардан	лайықты	адам	іздеп	жүрген	шығар»	деп
жорыған.	Сүйтсе,	бұл	жоғалудың	мəні	мүлдем	бөлек	болып	шықты.
Балзияның	ойламаған	жерінен	шықты...

Бұрын	міне	бермейтін	Тасбурылмен	желе	жортып	жеткен	Сəлімгерей,	атын
əдеттегідей	сырттағы	мама	ағашқа	байламай,	қораға	енгізіп,	əлдекімнен
жасырынғандай,	жымын	білдірмей	үйге	кіріп,	сықырлауық	есікті	де	еппен
ашып,	қызы	отырған	төргі	бөлмеге	өткен.	Əкесінің	тап	осы	мезгілде
келетінін	сезгендей,	əлгінде	сыртқа	қойған	самауырды	алып	келуге
ұмтылған	Балзияны	Сəлімгерей	тоқтатып	алды.	Тоқтатып	алды	да,	əй-шəй
жоқ,	суық	хабарды	бір-ақ	дүңк	еткізді:

–	Ал,	балам,	жиналып-терінуге	уақыт	тығыз,	бəрі	де	қыл	кеңірдекке	тіреліп
тұр...	Бүгін	кетеміз.	Біржола.	Осы	үйден	бар	керек-жарағыңды	түгел	ал.
Басы	артық	ауыр	дүниелерге	қызықпа.	Масылдықтан	басқа	пайдасы	жоқ.
Бүгін	іңірде,	көз	байлана	жолға	шығамыз.	Аңға	киетін	киімдеріңді	кигенің
жөн.	Жол	ұзақ.

–	Қайда	барамыз,	көке?	Қайдағы	ұзақ	жол?	Қайдағы	аң?!.

Сəлімгерей	жауап	бермес	бұрын	терезе	алдына	барып,	алыста	мұнартқан
тау	жоталарына	қарап	ауыр	күрсінді.

–	Иə,	көптен	аңға	шыққан	жоқпыз,	балам.	Аң	аулап	қызық	қуатын	уақыт
келмеске	кетті	ғой.	О,	заман-ай,	енді	өзіміз	аң	болып,	тау-тасты	сағалап
қашатын	шығармыз.	Дайындал	жолға,	балам.	Əзірше	білетінім	–	тау	асамыз,
ауамыз,	ар	жағын	көре	жатармыз.	Қайда	барып	байыз	табатынымызды	өзім
де	білмеймін.	Құдайдың	салғанын	көрерміз...

–	Құдайдың	салғанын	көрсең,	көке,	үйде	отырып-ақ	көрмейсің	бе?

Мына	сөз	Сəлімгерейдің	күтпеген	сөзі	еді.	Басқадан	күтсе	де,	қызынан
күтпеген	сөзді	естігенде	төбесінен	жай	түскендей	болды.



–	Не	дедің,	қызым?..	Сен...	сен,	–	деп	қызына	сұқ	қолын	тапаншадай	кезеніп,
сəл	мəңгіріп	тұрды	да,	аяғы	шатқаяқтап	барып,	жүкаяққа	сылқ	етіп	отыра
кетті.	Енді	туған	қызының	жүзіне	қарауға	дəті	шыдамағандай	мойны
салбырап,	ескектей	қолының	салалы	саусақтарымен	қос	шекесін	қысып,
мыжғылай	берді,	мыжғылай	берді.	Жаңа	ғана	анық,	ашық	сөйлеген	адамның
көмейіне	енді	оқыстан	киіз	кептелгендей	жұтына	алмай,	деміге	сөйледі.	–
Сен,	естіп...	біліп	жүр	екенсің	ғой,	қызым.	Сұм...	сұмдық-ай,	жаңа	жұрт
айтқанда	сенбеп	ем,	сенен	күтпеп	ем...	тап	сенен...	о,	заман-ай!	Ендігі
тартқызарың	осы	ма	еді?!

–	Көке,	не	айтып	отырсың?	Осыншама	күйзелетіндей	не	күн	туды	басыңа?
Мен	нені	естіппін,	нені	біліппін,	нені	жасырып,	бүгіп	жүріппін.	Ендігі
күдігің	мен	бе	едім,	–	деп	титтейінен	еркін	сөйлейтін	ерке	қыз,	төменшік
тартып	ұнжырғасы	түскен	əкеге	бастырмалата	жөнелді.	Əке	басын
көтермеген	соң,	тағы	да	сөйледі.	Айтқызбай	қоймайтындай	сөйледі.	–
Жұртың	кім?	Кім	ол	жоқ	өсекті	айтып	жүрген.	Көке,	мен	енді	бала	емеспін,
жасымнан	өзің	еркелеткендей	еркешора	да	емеспін.	Қыз	баламын...	Иə,
қызбын.	Енді	сенен	жасырар	менің	де	өз	сырым,	өз	құпиям	бар.	Бірақ	саған
тиесілі,	сенің	жаныңа	жара	салар	сыр	болса,	оны	саған	айтпай,	жасырып
қалған	күнім	жоқ.	Ел	не	дейді,	айтшы,	көке!	Жұртың	кім?	Қай	жұртың
қалды	қасыңда.	Қайсысына	сенесің?!

Сəлімгерей	басын	көтеріп,	қызына	тіктеп	қарамаса	да,	тұңғыш	рет	сүйікті
баласына	күдіктене	сауал	қойды.	Бұрын	не	сұраса	да	ашық,	анық	сөйлеп,
төтесінен	бірақ	айтатын	əке	бұл	жолы	орағытып	отыр:

–	Сен	ана	Атымтаймен	қатар	өскен	дос,	құрбы	ғана	емес,	уəде	қосқан,
болашақта	бір	ошақта	бірге	отырар...	тұтасың	емес	пе?	–	Басқа	сөзді	қимай,
«тұтасың»	дегенді	əдейі	айтқаны	көрініп-ақ	тұр.

–	Иə,	көке.	Сенің	сезіп	жүргеніңді	біз	де	білгеміз.	Жазмыштан	озмыш	бар
ма?	Тек	өзіңнің	алдыңнан	өтудің	ретін	таба	алмай	жүр	едік.

–	Өтпегендерің	де	дұрыс	болған.

–	Неге,	көке?

–	Асығыстық	–	сайтан	ісі	дейді	ғой...	Бірақ	ол	асықпайтын,	бəрін	там-
тұмдап	іс	қылатын	сайтан	екен.	Көзім	жетті.

–	Неге,	көке?	Неге	көзің	жетті?	Жұмбақтамай	айтшы,	айтар	болсаң.	Өзіңді



əбден	қайрап	жіберген	ғой	біреулер.	Сөзге	де,	өсекке	де	ермейтін,	қайран
көке,	қажыйын	дегенің	бе?	Сені	қажытар	осында	терезесі	тең	кім	бар?!

–	Қажып	қана	қойсам	бір	сəрі	ғой,	мұқалдым	ғой,	мұқалдым.	Мені	мұқаған
заман...	О,	заман-ай,	заманның	зауалынан	да	жаман	тиген,	тəніме	де,
жаныма	да	батқан	сол	заманның	бел	баласы,	менің	төл	баламдай	болған
Атымтай	емес	пе?

–	Атымта-ай?!

Əке	қайталап	жауап	берудің	орнына	қызын	жаңа	көргендей	кірпік	қақпастан
тесіле	қарап,	үнсіз	мəңгіріп,	біраз	отырды	да,	тағы	да	жерге	қарап	сейледі:

–	Атымтай	саған	келіп-кетіп	жүргенде	ештеме	айтпады	ма?

–	Не	айтуы	керек?

–	Не	айтуы	дейсің	бе?	Ə-ə...	Айтайын	десе	сөз	көп...	Саған	айтпауы	да
мүмкін...	Жо-оқ,	мүмкін	емес.	Тап	бұл	жөнінен	айтпауы	мүмкін	емес...

Сəлімгерей	айтарын	да,	айтпасын	да	білмей,	əлденеге	оқтала	бере,	өзін-өзі
тежей	қойды.	Көмейіне	тірелген	сөзді	зорлана	жұтқандай	тағы	да	екі	иіні
түсіп,	ұзақ	жұтынып,	отырып	қалды.	Əлденеден	қапы	ұрылып	өкінгендей,
басын	анда-санда	шайқап,	өз-өзінен	ызалы	тістенеді.

Бұл	əңгіменің	тегін	əңгіме	емес	екенін	түсінген	Балзия	енді	«əкем	өзі
айтпаса,	сұрап	мазаламайын,	есіне	əлденелерді	қайта	салып	жасытпайын»
деген	ойға	келді.	Əйтсе	де	«не	сөз	болды	осыншама	қынжыларлық»	деген
сауал	көңіліне	ұялап,	білгісі	келген	құштарлықтан	іштей	аласұрды.	Қас
қағым	уақытта	көз	алдынан	да,	ойынан	да	талай	елестер	өтіп	жатты.
Атымтаймен	кездескен	сəттерде	сөз	арасында	айтылған	сырлар	мен	заман
туралы,	келешек	өмір	жайлы	өздерінше	үй-іші	болып	шүйіркелескен	ұсақ-
түйек	сөздерге	дейін	есіне	түсіріп	əлек:	«Қай	сөзде,	қай	жерде	əке	туралы
мүлт	жіберді	екен?	Оны	осынша	ренжітерлік,	осынша	шеттетерлік	не	ауыр
сөздер,	қысастық	жасарлық	нендей	бір	жасырын	ойлар	аузынан	аңдаусызда
шығып	кетті	ме	екен?	Жоқ.	Жоқ,	ондай	жазғырынды	сөздер,	оғаш	мінез
болған	емес,	болуы	мүмкін	де	емес.	Екеуін	де	бір-бірінен	айырмай	алақанға
салып	аялап	өсірген	мұндай	аяулы	əкеге	безбүйрек,	залым	бала	ғана
зұлымдық	жасар.	Ал	бұлардың	қолынан	ондай	сұрқиялық	келмейді,	жо-
жоқ,	аты	аулақ!»

Бұдан	əрі	əке	шыдай	алмады.	Өзі	айтты.	Айтпасына	болмайтын	да	еді.



Уақыт	аз,	кешкі	ымыртта	бой	тасалап	кету	керек.	Тез	кету	керек.

–	Балзия,	саған	айтпаса	айтпаған	да	шығар,	сенің	қолыңнан	не	келеді.
Алдын	ала	шошытып	алмайын,	менің	құлағыма	шалындырмайын	деген
шығар...	Мені	тап	ретінде	соттап,	қалған	аз	ғана	малмүлікті	тағы	да
кəмпескелеп,	өзімді	жер	аудармақ.

–	Соттап...	жер	аудармақ?..	–	Мынау	шынында	да	Балзияның	ойында	жоқ
сұмдық.	Дəл	төбесінен	мұздай	су	құйып	жібергендей	тітіркеніп	кетті.	–	Оны
кім	айтты?	Шын	ба,	көке?

Сəлімгерей	қинала	отырып	шынын	айтты.	Қызымен	ақылдасқандай	ұзақ
сөйледі.

–	Балам,	шынында	байыбына	бармай,	өзіңе	қатты	өкпелеп	ем.

«Ұлдай	көрген	Балзиям,	жұрттың	он	ұлына	айырбастамайтын	балам	əкесіне
төнген	зауалды	ести	тұра,	жасырып	қалғаны	несі?»	деген	жаман	ойдан	ішім
əлем-тапырық	болып,	ащы	запырандай	бір	қыжыл	ішімді	күйдіріп,	тесіп
бара	жатқандай	еді.	Енді	сенің	естімегеніңе,	зымиян	баланың	саған
айтпаған	залымдығына	көзім	жетті.	Қақпанын	құрып	қойып,	шаппасын
түсіргенше	дымы	ішінде	екен	ғой	ол	баланың.

«Көке,	жалғыз	оның	ұйғарымы	емес	шығар,	тіпті	бұл	жағдайды	білмеуі	де
мүмкін	емес	пе?»	дегісі	келіп	оқталғанмен,	«тағы	да	Атымтайды	қорғаштап
отырсың	ба?»	деп	ренжітіп	алармын	деген	оймен,	өзі	де	кіді,	жұқарып
отырған	əкеге	басқа	сауал	қойды.

–	Көке,	мұны	қайдан	естідің?

–	Қайдан	естідің	дерің	бар	ма.	Жаманат	жатушы	ма	еді.	Жер	хабар	берді,
жер	айтпаса	жел	айтады	деуші	еді	бұрынғылар.	Бұл	күнде	бəріміздің	де
құлағымыз	түрік	емес	пе?	Көрші	болыстардың	байларын	қозыша	көгендеп
қойып,	шетінен	кəмпескелеген	жоқ	па.	Тігерге	таяқ,	мінерге	тұяқ
қалмағандары	көп.	Ол	зауалдың	бізге	де	жететіні	хақ.	Оны	білгеміз.	Біле
тұра	күтіндік	те.

–	Күтінгені	қалай?

–	Ертең	тақыр	жерге	отырғанда	құм	жеп,	тас	шайнаймыз	ба?	Біраз	малды
тау	арасына	жасырғанбыз.	Бір	түстік	өмірің	болса,	екі	кештік	мал	жина
дейтін.	Енді	қарап	отырып	өлеміз	бе?



–	Сонда	қанша	мал?

–	Оны	неге	сұрадың,	балам?	–	Сəлімгерейдің	үлкен	қоңыр	көзі	жалт	етіп
қызына	тіке	қадалды.	Балзия	мырс	етті.

–	Көке,	менен	жасырмай-ақ	та	қой,	күмəнданбай-ақ	та	қой.

–	Жоқ,	əншейін...	əйтсе	де...	О,	заман-ай!	–	деп,	бір	жері	ақ	бурыл,	бір	жері
тұтас	көмірдей	келісті	сақалын	сипалап,	аз	бөгеліп,	сəл	күмілжіп	тұнжырап
қалған	Сəлімгерей	қайтадан	басын	көтеріп	алды.	Енді	қызымен	айтысқа
түскен	адамдай	əрі	өкпелі,	əрі	дəлелді	сөздермен	сөйлей	бастады.

–	Қарасы	үш	мың	жылқы	тыққанымыз...	Не,	көп	пе?	Үш	ағайынға	қарасты
он	мың	жылқыдан	үш	мыңы	көп	пе?	Ақ	адал	малымыз.	Атадан	балаға...

–	Қалғаны	қайда?

–	Қалғаны	қос-қосымен	табында	жүр.	Мұрты	да	қисайған	жоқ.	Кəмпескеге
даярлап	отырмыз.	Хүкімет	содан	үлес	берсе	–	берер,	бермесе	бізде	не	қауқар
бар?!.	–	Мұны	Сəлімгерей	кекесін	əрі	ызалы	айтты.

–	Е,	онда	несіне	əбігерленіп	жатырсыңдар.	Тіпті	жылқыларыңды	итке-құсқа
тигізбей,	кəмпескеге	өздерің	даярлап,	шашау	шығармай	дайын	отыр
екенсіңдер	ғой.	Өздерің	қол	қусырып,	əлгі	қалай	деуші	еді,	иə,	лəпбай	деп,
мойынсұнсаңдар,	енді	несіне	осыншама	бөрігесіңдер!	–	деп,	Балзия	сөзінің
аяғын	ойынға	айналдырып,	күліп	еді,	Сəлімгерей	қосылмай,	қабағын
шытынды:

–	Малымызды	бергеніміз	лəпбай	болмайын	деп	тұр,	қызым.	Хүкіметке
біздің	жанымыз	да	керек	екен.	Малымызды	сыпырыпсиырып	алады	екен	де,
өзімізді	итжеккенге	ме,	əйтеуір	бір	жаққа	жер	аударып,	сол	арада	шірітіп
өлтіреді	екен.	Ақыры,	өлгенде	де	туған	жердің	топырағы	өзімізге
бұйырмаған	соң,	қайтерсің.	Анада	бір	ақылдасқанымда	Атымтай:
«Малдарыңызды	алуымыз	мүмкін,	оған	қарсылық	жасай	алмайсыздар.
Жəне	де	бар	малды	алдын	ала	құртып,	бірдемеге	жаратып,	көзін	жоям
демеңіздер,	бəрі	есепте.	Ақылсыздық	жасамаңыздар.	Өз	еріктеріңізбен
берсеңдер,	сіздерге	ешкім	тимейді»,	–	деп	еді.	Сөйтсем,	бізді	алдап	жүр	екен
ғой.

Балзия	талайдан	бері	əкесіне	айта	алмай	жүрген	бір	сұмдықты	осы	бір
ұрымтал	тұста	айтып	қалуды	орайлы	көрді.

–	Көке,	малын	берді	екен	деп,	байларды	кеңес	өкіметі	кешірер	дейсің	бе.



Кеңес	өкіметінің	өкілі	Атымтай	да	сені	кешіре	қояр	ма	екен?	Білмеймін...

–	Иə,	иə,	кешірмейді,	қазіргі	балалар	кешірмейді,	–	деп,	Сəлімгерей	басы
салбырап,	өзінің	өткендегі	қылмысын	мойындағандай,	қызының	алдында
ұятты	жүзін	бүркегендей	төмен	қарап	отырып	қалды.	Балзияның	жүрегі
мұздап	қоя	берді.	Дүниеде	кім	ата-анасын	жек	көреді?	Кім	ата-анасын
қаралайды?	Əкеге,	анаға	айтылған	қарғыс,	оларға	таңылған	жаманат	болса,
ел	арасындағы	өсек	шығар,	көре	алмайтын	біреудің	жаласы	шығар	деп	бала
байғұс	қашанда	кінə	атаулыны,	кір	атаулыны	жуытпайтыны	бар	емес	пе?
Жамандықты	жақсылыққа	жорып,	жақсылығы	болса	мəртебесі	өспеуші	ме
еді.	Балзия	да	сондай	перзенттердің	бірі	емес	пе?	Ал	əке	өзі	жасаған
қылмысын	өзі	мойындап	отырса,	оны	қалай	ақтарсың,	оны	қалай
жақтарсың?

–	Көке,	мен	сені	бұлай	деп	ойламап	ем.	Жер	бетінде	бір	адам	адал	болса,
сендей-ақ	болар	деп	ойлаушы	едім.	Соған	өзімше	мақтанушы	едім.
Сүйтсем,	менікі	əншейін	əкеге	деген	сəби	сенім	екен	ғой.	Тым	құрмаса,	сəл
ертерек	айтып,	өзің	арылсаң	етті.	Біліп,	сезіп	жүріп,	Атымтаймен	мені
несіне	арандаттың	онда...	–	Соңғы	сөздің	аузынан	қалай	шығып	кеткенін
аңғармай	қалды.

Бағанадан	бері	екі	иіні	түскен	Сəлімгерей	басын	оқыс	көтеріп	алып,	түк
түсінбейтін	мəңгі	адамдай,	қызының	сөзін	соңына	дейін	үнсіз	тыңдап
отырған.	Енді,	əлі	нұры	таймаған,	ағынан	қарасы	көп	нұрлы,	үлкен	көзінің
шарасы	кеңи	түсіп,	иықты,	қапсағай	денесін	тіктеп,	қызына	тіксіне	қарады.

–	Сен...	балам-ау,	не	айтып	кеттің?	Түсінсем	бұйырмасын.

–	Көке,	тап	осы	арада	үндемей	қалудың	ретін	таба	алмадым.	Өзің
мойындаған	–	Атымтай	кешірмейтін	кінəңді	айтып	отырмын.	Кінəң	жай
ғана	кінəрат	болса	бір	сəрі,	күнəға	айналған	кінəні	қалай	айтпайын...

–	Күнə-ə?!.	Балам-ау,	өлтірсең	де	айтып	өлтірші,	күнəң	не?	Мен	кімнің
алдында	күнəһар	екенмін.	Құдайдың	да,	адамның	да	алдында	арым	таза.
Қиямет-қайымға	барсам	да	өз	арымның	тазалығына	өзім	кəміл	сенем!	Сен
де	сен,	Балзия.	Кешірмейді	дегенде	мен	мына	аумалы-төкпелі	заманның
қасіретін	айтып	ем...	Сенің...	күнəң	не?!

Балзия	үн-түнсіз	тұрды	да	өзі	жататын	бөлмеге	кірді.	Сəлімгерей	қызының
соңынан	қарап,	істің	артын	күтіп	отыр.	Балзия	қайтадан	шықты.	Қолында
бүктеулі	қағаз.



–	Көке,	кешір,	айтуға	аузым	бармайды.	Мына	қағаздан	өзің	оқышы.
Жақында	Атымтай	жолай	келіп,	қонып	кетіп	еді.	Сен	көрші	ауылда	едің.
Гимнастеркасы	кірлеген	екен,	жуып	берейін	деп	қалтасындағы	дүниелерін
алғанда,	осы	қағаз	бірге	шықты.	Көзім	түсіп	кеткен	соң...	бекер	оқыған
екенмін	деп	кейін	өкіндім.	Бірақ	болар	іс	болды.	Қайтарып	беруге	дəтім
шыдамады.	Содан	бері	ол	əлі	келген	жоқ.

Арап	қарпімен	жазылған	қағазды	алғанда,	өзіне	шыққан	үкім	қағазын
ұстағандай,	Сəлімгерейдің	қолы	дірілдеп	қоя	берді.	Бұл	–	белгісіз	біреудің
Атымтайға	жолдаған	хаты	еді.	Кейінгі	жылдардағы	төтешемен
жазылғанмен,	ара-арасында	жəдитше,	тіпті	бірен-саран	хадымше	араласқан
сауатсыздау	хатты,	өзінің	де	сауаты	кемдеу	Сəлімгерей	қайта-қайта	іштей
ежелеп,	зорға	оқып	шықты.	Оқып	шықты	да,	сұп-сұр,	ұзақ	үнсіз	отырып
қалды.	Хаттың	ұзын-ырғасы	мынандай	еді:

«Қарағым	Атымтай.	Осы	хатты	жазбасыма	болмады.	Жаным	ашығасын
жазып	отырмын.	Сен	кішкентай	бала	едің,	білмейсің.	Əкең	Сəлімгерей
байдың	жалшылығында	жүрді.	Отымен	кіріп,	күлімен	шықты.	Жалшылықта
басыбайлы	малай	боп	жүргені	аздай,	қара	жүрек	бай	сенің	əкеңді	аңға
апарып	атып	өлтірді.	Сенің	сұлу	шешеңді	тоқалдыққа	алып,	қызыққа
белшесінен	батты.	Жəрəйді,	қатындыкі	ұрғашылық	дейік.	Сенікі	не?	Білдей
жігіт	емеспісің.	Намыс	қайда?	Ұялмай-қызармай	сен	енді	Сəлімгерейдің
қызын	əйелдікке	алмақсың.	Өзің	кəмөнессің.	Байдың	қызын,	əкеңді	өлтірген
Сəлімгерейдің	қызын	алғанды	біз	көтерерміз,	кеңес	хүкіметі	қалай	қарайды
мұныңа.	Сəлімгерейден	өш	ал,	алма,	ол	жігіттігіңе,	ерлігіңе,	намысыңа
байланысты.	Ал	қызына	үйленгеніңді	хүкімет	көтермейді.	Ондай	жігіттікті
таста.	Есің	барда	еліңді	тап.	Туысың	боп	ескертемін».

Əкесі	хатты	ежелеп	оқып	шыққанша,	Балзия	жүгіріп	жүріп	шай	жасады.
Сыртта	оты	сөніп,	шоқтың	қызуымен	қайнап	тұрған	самауырды	алып	кірді.

Əке	мен	бала	жер	столдың	басында	тұңғыш	рет	түнеріп,	екі	шынаяқтан	шай
ішкенше	бір-біріне	лəм	демеді.	Сыртында	көп	патшаның	таңбалап	салған
дөңгелек	мөрдей	суреттері	бар	жарқыраған	жез	самауырдың	ғана	ызыңдай
салған	əні	естіледі.

Əлден	уақытта	барып	терісі	жұқа	əжімсіз	маңдайы	тез	жіпсіген	Сəлімгерей
стол	шетінде	жатқан	сулық	орамалмен	жеңіл	сүртініп,	шыны	аяғын	тағы	да
самауырға	қарай	итеріп	қойды	да,	малдас	құрып	отырған	қалпы	тізесіне
тесіле	қарап,	ұзақ	сөзге	кірісті.



–	Қызым,	тыңдап	ал,	сөзімді	бөлме,	мүмкін,	бұдан	соң	көпке	дейін
көріспеспіз...	Мүмкін,	мүлдем	көріспеспіз.	Оны	бір	құдайдың	өзі	біледі.
Мен	мына	сұмның	хатына	орай	бар	шындығымды	айтып	кетейін.
Атымтайға	кейін	өзің	айтарсың.	Мейлі	сенер,	мейлі	сенбес.	Мен	оны
сендірейін,	алдынан	өтейін,	ақталайын	деп	отырғам	жоқ.

Сенің	көзіңді	жеткізейін,	құдай	алдында	да,	адам	алдында	да	əкеңнің
арының	тазалығын	біліп	өтсін	деп	отырмын.

–	Шайың	суып	қалмасын,	көке,	ішіп	отырып	сөйлесеңші,	–	деп	Балзия	əке
сөзін	қалт	жібермей	тыңдауға	ықыласты	екенін	сездірді.

–	Атымтайдың	əкесі	Сейітбаттал	аса	сымбатты,	екі	иығына	екі	кісі
мінгендей,	денелі,	тіпті	алып	адам	десе	болғандай	еді.	Досқа	адал	еді.	Шет
жағасын	естіген	де	шығарсың,	біздің	ауылға	кірме.	Кейін	айтты	–	осы
Атымтайдың	шешесі	Баянкүлді	біреуге	ұзатып	қойған	жерінен	алып	қашып,
сонау	Түркістаннан	осы	жерге	ат	басын	тірепті.	Жалғызілікті	жігіт	екен,	біз
паналаттық.	Ол	кезде	де	үш	ағайынды	біздің	жылқыларымыз	қос-қосқа
бөлінгенімен,	бірге	бағылатын.	Мына	қос	сенікі,	мына	қос	менікі	деп	ала
қойды	бөле	қырқу	жоқ.	Соғым	да	ортақ,	мініс	ат	та	ортақ.	Сейітбаттал
жылқышылық	жалға	кірді.	Жəй	жылқышылық	емес,	аз	үйреніскеннен	кейін
бас	қостың	басшысы	болды.	Өзі	əнші	əрі	аңшы,	қажырлы,	уытты	жігіт
менің	жылқышым,	жалшым	ғана	емес,	адалы	сол,	келе	бірге	жүрер,
сауықсайранды	бірге	өткізер	досым	боп	кетті...	Біз	көбінесе	аңға	бірге
шығатынбыз.	Екеуден-екеу	тау	ішінде	апталап	жүретін	ек...	Сейітбаттал
Түркістаннан	келген	жылдың	келесі	қысы	аяқтала	көктемге	қарай	сенің
шешеңнің	де,	Атымтайдың	шешесінің	де,	уағдаласқандай,	аяқтарына
салмақ	түсті.	Сенің	шешең	шүрегейдің	етіне,	Атымтайдың	шешесі	аю	етіне
жерік	болды.	Екеуі	де	жерік	астарын	түсінде	көріпті.	Сол	жылы	көктем	кеш
шыққан.	Кеш	шықса	да,	əлі	ызғары	тарқамаған	қалың	жынысты	тау	ішінен
қысқы	ұйқыдан	жаңа	оянған	аю	мен	жылы	жақтан	түгелдей	келе	қоймаған
құсты,	оның	ішінде	сусылдай	ұшар	жылмақай	шүрегейді	қолға	түсіру
аңшының	аңшысына	оңай	соқпайтын	сын	еді.	Біз	Сейітбаттал	екеуміз
аңшылық	өмірімізде	тұңғыш	рет	екі	жаққа	екі	бөлініп	кеттік.	Ол	тауға,	мен
қырға.	Көктем	шуағына	жаңа	бусанып,	шарасынан	шығып	жатқан	талай
айдын	көлдер	мен	арнасынан	асып,	өзектерді	басып	кеткен	өзен
жайылымдарын,	ең	арты,	шалшықтар	мең	томарларға	дейін	атпен	де,	жаяу
да,	таңның	атуы,	күннің	батуы	тынымсыз	кезіп	жүріп,	не	керек,	бір
шүрегейді	зорға	атып	алдым.	Жүні	жаңа	түлеп,	бауырын	таяуда	ғана	суға



малып,	жаңа	ғана	мекиенімен	қосылып	ұя	салып,	пыси	бастаған,	алыс
жолдан	арып	жеткен	қаңбақтай	кежек5	шүрегейді	қанжығама	мойнынан
байлап,	төртінші	күн	дегенде	ауылға	келдім.	Сейітбаттал	да	менің	алдымда
бір	бие	сауым	уақыт	бұрын	оралған	екен.	Ол	да	ұзақ	ұйқыдан	арып,	қоңыр
жүні	əлі	кірікпей	сабалақтанып,	қыстан	азып	шыққан	кішірек	аюды
қапысын	тауып	атып	алып,	еті	иістеніп	кетпесін	деп,	келе	жəукемдеп	сойып,
жайратып	тастапты.	Залалсыз,	дала	тағысы	мен	əлі	жұмыртқа	салып
үлгермеген	жабайы	құсты	мезгілсіз	атуды	обал	санайтын	қазақ	ауылына	бұл
қылығымыз	əрі	таңсық,	əрі	оғаш	көрінді	ме,	əйтеуір	ауыл	балаларының	бəрі
Сейітбаттал	үйінің	төңірегінде.	Ел	ақсақалдары	да	аңды	көруге	жиналған
екен.	Мен	əкелген	жалғыз	шүрегейді	де	көріп,	күлкіге	қарық	болып	жатыр.
Бірақ	үлкендердің	ешқайсысы	«бұларың	не,	уақытылы	атпай,	жазықсыз	аң
мен	құстың	обалына	қалғандарың	не?!»	деп	күстəналап	ұрысқан	да,	сөккен
де	жоқ.	Аңның	не	құстың	етіне	жерік	болу	–	атам	қазақта	ежелден	келе
жатқан	əдет.	Тіпті	Арыстанның	бүйрегіне,	жолбарыстың	жүрегіне,
жыланның	тіліне	жерік	əйелдер	де	болыпты	деседі.	Олардың	да	күйеулері
əйелдерінің	тілектерін	орындап,	жүректі	айнытып,	ішті	тырнап	лоқсытқан
толғақтың	уытын	қайтарады	екен.	Жерік	нəпсісін	басады	екен.	Бізді	де	сол
аңыз	ертегілердің	батырларына	баласа	керек...	Бірақ	Баянкүлдің	тілегін
орындаған	Сейітбаттал	мұнымен	тыншымады.	Мазасыздана	берді.	Есінен
кетпей	мазасын	алып	жүрген	жаңағы	аю	жайы	екен.	Оны	бір	күні	жеке
жерде	маған	өзі	айтты.

–	Сəлімгерей,	тісіңнен	шығара	көрме,	əсіресе	Баянкүл	естімесін.	Жүкті
болар	əйел	қашан	нəресте	көргенше	уайым-қайғы	жемегені	дұрыс	қой.	Ой
қажытпасын.	Кейін	өмірге	келер	баланың	да	естімегені	абзал.	Мен	бір
ағаттық	жасадым.	Атып	алғаным	–	бауырында	қонжықтары	бар	ұрғашы
кірекей	екен.	Мен	болсам,	болашақ	перзент	үшін	кірекейді	атып	алдым.	Бір
сəби	үшін	екінші	сəбиді	анасыз	жетім	еттім.	Менің	балам	анасының
емшегін	еміп	өседі,	қонжықтар	сүтсіз,	нəрсіз	қалды.	Əттеген-ай,	қапы
ұрылдым.	О,	жасаған,	бұрын	мұндай	жаратылысты	кім	көрген,	кірекейдің
тəні	тура	əйел	затының	тəніндей	болады	екен-ау.	Терісін	жалаңаштап
тастағанда,	кеудесіндегі	қос	анарынан	қан	аралас	сүт	бұлақтай	ағып	жатты.
Дала	жыртқышының	ішінде	жолбарыс	пен	қасқырдан	соңғы	кекшілі	аю
деуші	еді.	А-ай,	киелі	айуан	ғой,	киелі...	Құдай	мұнымды	кешірсе	жарады
ғой,	бізді	қойшы,	тек	болашақ	баламнан,	ұрпақтан	аулақ!	–	деп	қатты
налыды.	Қызым,	мұны	ұзақ	айтып	отырғаным,	тыңда,	тағы	да	аю	жəйлі,	сол
бір	ұрғашы	аю	–	кірекейдің	қарғысы	–	құдайдың	туралап	жіберген	зауалы.



Бəрі	аюмен	басталып	еді,	ақыры	аюмен	тынды.

Сəлімгерей	суып	қалған	шəйін	бір-екі	ұрттады	да,	Балзия	қолын	ұмсынған
соң	жылы	шыны	аяқты	оған	ұсынып,	тұнжыраған	қалпы	əңгімесін	əрі
жалғады:

–	Арада	үш-төрт	жыл	етті...	Иə,	айтқандай,	шүрегейге	жеріген	Қалима	сені
тапты	да,	аю	етіне	жеріген	Баянкүл	осы	Атымтайды	тапты.	Екеуіңнің
араларың	жеті-ақ	күн.	Оны	өздерің	де	білесіңдер.	Сенен	кейін	Қалима
тоқтады	да,	Баянкүл	Атымтайдан	соң	бір	нəресте	көтеріп	еді,	онысы	шала
туып	өліп	қалды...	Иə,	арада	үш-төрт	жыл	өтті	дедім	ғой.	Сендердің	тілдерің
былдырлап	жаңа	шыққан	тəтті	кездерің.	Аңнан,	малдан,	не	ауыл
арасындағы	ойын-тойлардан	қол	босаса-ақ,	Сейітбаттал	екеуміздің
ермегіміз	де,	қызығымыз	да	сендер.	Бар	ықыласымыз	тек	сендердің
үстеріңде.	Құтаймаған	жеті	құрсақтан	кейін	аяғын	қаз	басып,	тəй-тəй
жүрген	баланы	бірінші	көруім	бе,	ол	кезде	əлі	тірі	əкей	алдында	да,	туған-
туысқандар	алдында	да	қысылып	не	ұялмаушы	едім,	бар	тілегім	сенің	тірі
жүріп,	есейіп	өсуің	болып,	сенің	алдыңда	құрақ	ұшатынмын.	Ал
Сейітбаттал	менен	де	балажан	еді...	Бірақ,	не	керек,	ұлының	қызығын	көруді
жазбаған	екен...

Сəлімгерей	бұрынғыдан	да	түнере	түсіп,	шəйін	түбіне	дейін	ішті	де,
шынысы	жұқа	сарала	кəрлен	шыны-аяғын	шақырлата	төңкерді.	Ендігі	ауыр
əңгімені,	–	Сейітбатталды	атып	өлтіргенін	қалай	айтарын	білмей	қиналып
отыр	ма,	ұзақ	уақыт	басын	көтермеді.	Балзияға	керегі	де	əңгіменің	осы	тұсы.
Шыны	аяқтарды	самауырдың	ыстық	суымен	шайып	жуа	отырып,	көзінің
астымен	əкесіне	қарағыштай	берді	де:

–	Əке,	егер	айтуға	ауыр	болса,	айтпай-ақ	қой,	мен	сенің	адалдығыңа	сенем
ғой,	–	деп	əкесін	шын	аяп	кетті.

–	Жо-оқ,	қызым.	Жолдастың	өлімін	еске	алу,	əрине,	ауыр.	Бəрі	де	бүгінде
ұмытылды	ғой.	Бірақ	əлгі	бір	хат	жазған	адам	ертеде	ұмтылған	есекті
тірілтіп,	қайта	қоздатқан	екен,	саған	түгелдей	айтуым	керек.	Атымтаймен
арамызда	енді	сөз	болмайтын	шығар,	–	деп	Сəлімгерей	бетін	сипап,	ас
қайырды	да,	тағы	да	əңгімесін	жалғады.	–	Қазіргідей	емес,	сол	кезде
таулардың	қайсысында	болмасын	аң	көп	еді.	Теріскей	мен	күнгей	Алатауда
да,	Жоңғар	Алатауында	да,	Іле	бойында,	тіпті	барлық	жерде	аңның	бар	түрі
сыңсып	өретін...	Біздің	жылқылар	тау	ішінде,	кіші	Басқан	жақта	еді.	Сол
жылғы	аюлар	бұрынғыдан	да	батыл;	адамнан	онша	үрікпей,	көзге	жиі	түсіп



жүрді.	Тіпті	қалың	малды	төңіректеп,	маң-маң	басып	жайбарақат	ойқастап,
көп	ит	жиналып,	жан-жағынан	қоршап	шабаланғанда	ғана	қаймығып,	тоғай
ішіне	кіріп	бой	тасалайтын.	Бірақ	ешкімге	зияны	жоқ	еді...	Бір	күні	аюдың
ойнап	жүрген	екі	қонжығын	иттер	талап	жатқан	жерінен	малшылар	ұстап
алып,	елге	əкеліпті.	Бар	пəле	содан	басталды.	Қонжығынан	айрылған	аю
ашынып,	иісін	біле	ме,	əйтеуір	сол	жердегі	бейсауыт	жайылған	ұсақ,	ірі
малға	да,	саяқ	жүрген	жылқыға	да	шаба	бастайды.	Арашаға	түскен	иттерден
де	именбей,	бір	жұманың	ішінде	екі-үш	төбетті	де	жайратып	кетеді.	Ол	–	ол
ма,	бір	күні	жылқышылардың	қатар	тігілген	қостарына	келіп,	иелері	жоқта
ойран	салыпты.	Қос	ішіндегі	ішер	ас,	қазан-ошақ,	ыдыс-аяқты	бір-біріне
соғып,	төгіп-шашып,	қиратып,	көрпе-жастық,	төсеніштерді	айырып-
айырып,	қостарды	сындырып,	жығып,	быт-шыт	қылыпты.	Тіпті	ол	аздай,
бұлақтан	су	əкеле	жатқан	бақыршы	баланы	анадайдан	көзі	шалып	қалып,
тұра	қуады.	Бақыршы	жан	дəрменде	биік	шыршаның	бұтақтарымен	сатылай
биіктеп,	жоғары	шығып	кетеді.	Сонда	да	қоймай,	аю	ағаштың	ұшар
басындағы	балаға	айбат	шегіп,	ағашты	ырғап,	теңсеп,	өзі	де	ырғалып,
ыңыранып	тұрып,	шыршаның	басына	өрмелемекші	болады.	Əйтеуір,
құдайдың	дес	берісі,	көп	ит	ерткен	бір	жылқышы	келіп,	бақыршының	жаны
қалыпты.	Содан	жылқышылармен	ақылдасып,	иттерден	жарадар	болған	екі
қонжықты	алған	жеріне	қоя	бергіздік.	Қонжықтарын	тауып	алды	ма,	кім
білсін,	біраз	күнге	дейін	аюдың	келуі	сап	болып	еді,	артынан	биіктегі
шатқалда	жатқан	бір	үйір	жылқыға	тосыннан,	баспалап	келіп	шауып,	екі
биені	жарып	кетіпті.	Малға	ауызданып	үйренген	аю	одан	соң	да	тоқтамады,
өшіккен	үстіне	өшіге	түсті.	Мал	ашуы	–	жан	ашуы,	енді	біз	де	аюға
ызаланып,	біз	де	одан	өш	алмақшы	болдық.	Біздің	өштігіміз	–	бұл	маңнан
жыртқышты	мүлдем	қуып	тастау	не	біржола	көзін	жою.

Сейітбаттал	екеуміз	шатқалдағы	жылқыға	барып,	бір	түні	тау	ішіндегі
аюдың	жүрер	жолын	аңдыдық.	Екеуміз	екі	жерге	бекінгенбіз.	Ай	қорқалаған
кез	болатын.	Көзге	түртсең	көргісіз	тау	іші	жым-жырт.	Алыстан
Сейітбатталдың	анда-санда	булыға	жөтелгені	естіледі.	Сол	кезде	ол	суық
тиіп,	сəл	сырқаттанып	жүр	еді.	Жайбарақат	келер	аюды	шошытып	алармыз
деп	ит	те	ертпегенбіз.	Біздікі,	əншейін,	көзсіз	батырлық.	Жастықтың	есірігі
мен	аңшылықтың	да	қызуы	болар.

Түн	ортасы	ауа	тоңа	бастадым	да,	мылтығымды	қарағайға	сүйеп,	екі
қолымды	жеңіме	қусырып,	бұйығып	отырғанмын.	Ұйқыға	шыдамды-ақ
едім,	сол	түні,	не	қара	басып	қалғып	кеткенімді	қайдам,	ұзақ	ұйықтаппын.



Бір	мезетте	дүр	ете	қалған	ғаламат	дауыстан	шошып	ояндым.	Таң	бозарып
атқан	екен.	Жер	сілкінді	ме	деп	ем,	қасымнан	тастар	домалап	барады.
Ағаштың	тасасында	болмасам,	тап	үстімнен	басып,	жаншып	өтетіндей-ақ.
Көзімді	уқалап,	орнымнан	атып	тұрғанда	барып	байқадым	–	домалап	бара
жатқан	тастар	емес,	əлденеден	шошынып,	үріккен	бір	үйір	тау	шошқасы
екен.

Сейітбаттал	жақтан	тұншыға	бырс	еткен	мылтық	үні	шықты.	Мен
демылтығымдыала,	солайқарайұштым.	Тураменжатқанжерденжүз
сажындай	жерде,	киіз	үйдің	орнындай	алаңқайда	тұрған	сұмдықты
көргенде,	өз	көзіме	өзім	сенбей,	кірпік	қақпай	жақындай	бердім.	О,	ғаламат,
тікесінен	тік	тұрған	дəу	аю	Сейітбатталды	құшақтап,	бауырына	қысып
алыпты.	Бір	қаққанда	атандай	өгіздеріңді	мұрттай	ұшыратын	аюдың	кейде
адам	баласын	осылай	қысып	өлтіретінін	бұрын	естісем	де,	тұңғыш	көруім.
Жалма-жан	тура	аюдың	басын	ала	бере,	мылтықпен	басып	салдым.	Екеуі	де
жұбын	жазбай	ылдиға	қарай	құлады.

Не	керек,	бəрі	кеш.	Екеуі	де	мен	атпай	тұрып-ақ	жан	тапсырған	екен.
Көзімнен	жас	парлап	отырып	екеуін	зорға	айырдым.	Қалай	кезіккендерін
кім	білсін.	Сейітбатталдың	мылтығын	он	қадамдай	жерден	кейін	таптым.
Үстінен	албастыдай	төніп	тіке	көтерілген	аюға	Сейітбаттал	ұзын	алмас
селебесін	жұмсап	үлгерген	екен.	Тура	қолтықтың	астынан	жетесіне	дейін
сұғылған	селебе	жүрекке	жеткенде,	жан	тəсілімде	аю	да	қысып	үлгерген
екен.	Сейітбатталдың	қақпақтай	жауырынын	күйретіп,	қабырғаларын	сөге
кірген	сояудай	қанды	тырнақтарды	бір	бие	сауым	уақытта	əрең	ажыратып,
жападан-жалғыз	отырып,	көзімнің	жасын	тия	алмай,	жас	баладай	ұзақ
еңіредім...

–	Мұны	бұрын	неге	айтпадың,	көке?	Атымтай	алдын	ала	естігенде	ана
хаттағы	сөзге	де	иланбас	еді,	енді...	кім	білсін.

–	Иə,	айту	керек	еді...	уақытында,	ертеде	өткен	қайғылы	уақиғаны	айтып,
баланың	жүрегіне	жара	салмайын	дедім.	Жəне	де,	ол	айтылса,	сол	тұста	аяқ
астынан	тұтанып	сөнген	оттың	қоламтасы	тағы	да	бықси	ма	деген	қауіп	те
бар	еді...	Сейітбатталдың	қырқын	беріп,	қаза	арты	ұмытыла	бастаған	кезде,
бір	жиында	отырып,	менің	бір	құрдасым	«Сəлімгерейдің	аузының	салымы
бар	екен.	Енді,	ана	Сейітбатталдың	сұлу	келіншегі	сонау	Түркістанға,
қашып	кеткен	еліне	барар	деймісің.	Ендігі	лайығы	Сəлімгерей	ғой.	Ант
ұрған,	қырық	жетіңді	байлап-матап	берер	малы	жоқ	«тақыр	кедей»	еді,	аяқ



астынан	қалыңсыз	əйелге	жарыды-ау!»	–	деп	қалжыңдаса	керек.	Оныкі
шынында	да	қалжың.	Осы	сөз	көп	ұзамай	өсекке	айналды.	Қай	дұшпанның
шығарғанын	кім	білсін,	«Сəлімгерей	Сейітбаттал	байғұсты	аңға	апарып,
атып	өлтіріпті.	Жетім	жігіттің	артынан	іздеп	келер	де	кімі	бар?!	Сəлімгерей
көрікті	келіншегіне	қызыққан	ғой»	деген	өсек	гу	ете	қалды.	Кімнің	аузына
қақпақ	боларсың.	Қай	улы	ауыздан,	қандай	жауыздан	шыққанын	іздеген	де
жоқпын.	Əйтеуір	құдай	алдында	ақ	адал	екенімді	білем.	Бірер	жылдан	соң,
өсек	аяғы	сүйірқұймышақтанып	барып	басылды...	Осылай,	балам,	бір
кезде...	күндердің	күнінде	Атымтайға	өзің	айтарсың.	Иланса	иланар,
иланбаса,	енді,	қайтеміз.	Ана	дімкес	шешесінен	сұраса,	бəрін	айтар	еді.
Бірақ	«сен	Сəлімгерейдің	əйелі	болдың	ба?»	деп	қалай	сұрайды.	Шеше	не
деп	ақталады?..	О,	заман-ай!..

–	Сонда	мына	хатты	кім	жазды	деп	ойлайсың,	көке?	Баяғыда	ұмытылған
дүниені	кім	көңірсітіп	отыр?	Кімге	қажеті	болды	екен?

–	Сол,	қажеті	болған	соң	жазып	отыр	да.	Аяқтан	бір	шалудың	амалы	да.	Жай
шалу	емес,	омақастыра	құлату	ғой.	Соған	қарағанда,	кім	жазғанын	білемін.
Мейлі,	енді	маған	не	істер	дейсің.	Əттең,	өзі	былай	да	шатасып	жүрген
сорлы	бала	Атымтайды	біржолата	қалың	тұманға	түсіріп	адастырады-ау.
Сонысы	ғана	батады...

–	Кім,	көке,	кім	деп	ойлайсыз?

–	Қайтесің,	балам,	жұртпен	жауласқаннан	пайда	жоқ.	Бұл	заманда	тыныш
жүріп,	əліптің	артын	баққан	жөн,	–	деп	Сəлімгерей	орнынан	көтеріле	берді.
–	Енді	жол	қамына	кірісейік.



–	Көке,	мен	білуім	керек.	Маған	өте	қажет.	Мені	де	жазыпты	ғой.	Байдың
қызына	үйленесің	деп	күстаналап	отырғанда	мен	неге	білмеуім	керек.
Мүмкін,	бір	оңтайы	келгенде,	мен	де	қарымтасын	қайтарармын.	Сен
кексізсің,	əке...

–	Иə,	қызым,	мен	тектімін.	Тектіде	кек	болмайды.

–	Содан	да	талай	есең	кетіп	жүр.	Мен	үйте	алмаймын.	Бұл	заман	–
кекшілдердің	заманы!

Сəлімгерей	терезеден	тау	жаққа	қарап	тұрған.	Алыстағы	тау	шыңдары
алаулап,	қызара	бастапты.	Көп	ұзамай	күн	батады.	Қараңғы	түнді	жамылып,
із-түссіз	кету	ғана	қалды.	Жасырын	тиеліп	жатқан	жүктер	бар.	Жылқы
тауда.	Тек	көшті	тау	ішіне	жеткізу	керек.

Сəлімгерей	бауы	да	алтын,	өзі	де	алтын	қалта	сағатын	алып,	қақпағын	ашты
–	уағдалы	уақыт	тақап	қалыпты.

–	Көке,	айтшы?..

–	Бұл	ауылда	хат	танитын	сауатты	адам	онша	көп	емес.	Оның	ішінде	арыз-
шағым	жазатындар	некен-саяқ.	Кім	деп	ойлайсың?

–	Пірімбай,	Есеттер	емес	пе?..

–	Өзің	де	біледі	екенсің	ғой.	Несін	сұрайсың.	Олар	талайдың	басын
жалмаған	жоқ	па?!	Əлі	де	жалма-а-ар!

Пірімбай	–	осы	ауылдағы	піркəшік.	Жас	жағынан	Сəлімгерейден	аз	ғана
үлкендігі	бар.	Ескіше	оқыған	адам.	Əкесі	аты	шулы	бір	баймен	Мекеге	еріп
барып,	қажы	атанған.	Келе	дүние	салған.	Пірімбай	жасырақ	кезінде	елде
бала	оқытып,	молдалық	қылып,	жұмалықпен	күн	көріп	жүрген	де,	көп
ұзамай	ол	«кəсіпті»	тастап,	Семей	жағының	бір	татарымен	сыбайласып,
мəлішшілік	кəсіпке	ауысқан.	Татар	саудагері	бұған	ауыл	арасына	аса	қажетті
ұсақ-түйек	дүниелерді	–	айна,	тарақ,	иіс	сабын,	бояу,	тебен	инеге	дейін
сандық-сандық	əкеп	тастайды	да,	бұл	қысқа	дейін	жұртқа	тері-терсек,	қыл-
қыбыр,	жүнжұрқаларға	айырбастап,	тау-тау	етіп	үйіп	жинайтын.	Татар	досы
жазда	бір,	күзде	бір	келіп,	маялап	жинаған	бұйымдарды	кіремен	тартып,
алыстағы	зауыты	бар	кенттерге	апарып,	іс	қылады	екен.	Осылайша
төңкеріске	дейін	қатарынан	он-жиырма	жыл	ерінбей	кəсіп	еткен	Пірімбай,
алдында	мыңғырған	малы	болмаса	да,	ішіп-жем,	киім	киіс,	үй	жасауы
жағынан	алдына	жан	салмайтын	ірі	саудагермен	терезесі	тең	шалқыған	бай



атанған.	Мұның	дүние	жинасы	да	басқа	қараңғы	қазақтардан	бір	жосын:	ел
аралап	жүріп	жинаған	алтыннан	құйған,	асыл	тастармен	соққан
бұйымдарының	өзі	екі	сандық	десетін.	«Орыстардан	іргемізді	бөліп,	жеке
мұсылман	елі	боламыз»	деп	даурыққан	алашордашыларға	əр	түтіннен
қаржы	жинап,	елдің	алтын,	күміс	бұйымдарын	жанына	басып	қалыпты
деген	де	қауесет	бар.	Əйтеуір	жаңа	кеңес	өкіметіне	ниеті	жаман	екені	айдан
анық	еді.	Бұрын	ашық	сөйлеп,	елді	басқа	жолға	бастап	сарнаса,	кейін
жымысқы	жүріп,	астыртын	əрекетке	көшкен.

Ал	Есет	–	Пірімбайдың	жалғыз	ұлы.	Балзиямен	түйдей	құрдас	десе	де
болады.	Бес-алты	айлық	қана	үлкендігі	бар.	Балалық	шақтары	да	бірге
өткен.	Сəлімгерей	Балзия	мен	Атымтайды	Андреевка	селосындағы	Жарков
дейтін	бір	диірменші	тамырының	үйіне	қойып,	орыс	школына	оқытқанда,
Пірімбай	да	Есетін	Пахвалов	дейтін	саудагер	досының	үйіне	жатқызып
оқытқан.	Бұлардың	жолы	кейін	ғана	ажырасып	еді.	Атымтай	Семейде
Казкоммунада	оқыған	да,	Балзия	сол	Семейдегі	фелдьшер-акушерлік	оқуға
түскен.	Есет	болса,	бұлардан	бұрынырақ	Томск	қаласында	тау-кен	оқуын
тамамдап,	əкімшілік	орындарда	қызмет	етіп,	аурулығына	орай,	ауыл
қымызымен	емделуге	ел	арасына	келген.	Əкесіне	қосылып,	титтейінен
Алаштың	жанашыры	болыпты,	қазір	бас	сауғалап,	жасырынып	жүр	деген	де
сыбыс	естілген.	Бірақ	момын	ел	ол	өсекті	жалған	қауесет	санап,	əрі	қарай
өрбітіп,	біреудің	жалғызын	қудаламайтын	мұсылманшыл	рəсіммен	тек
жүрген	Есетте	ешкімнің	шаруасы	болмайтын.	Мүмкін,	шынында	да
құрыққа	сырық	шығар.	Енді,	міне,	ел	бұларға	тимесе	де,	бұлар	тасада	тұрып
елге	тас	ататын	қимылға	көшкен	екен.

–	Бұл	сұмдар	қазір	«Сасқан	үйрек	артымен	жүзедінің»	кебін	киіп,	кеңес
хүкіметінің	ығына	түсіп,	енді	қалай	жағынарын	білмей	жампаңдап	жүр.
Өздерінің	қанды	іздерін	жасырмақ	ниетімен	жаңа	хүкіметке	жанашыр	адам
боп	көрінбек	үшін,	өздерінің	бастарын	арашалау	үшін	жұртты	лайлап,
басқаларды	жау	етіп	ұстап	бермекші.	Осындағы	кінəлі	де	кінəсіз	жандарды
шетінен	тізіп,	бəрін	аластату	ойлары.	Мың	асқанға	бір	тосқан	–	көп	жортқан
жылан	да	аяғын	көрсетеді,	олардың	да	іштегі	аласы	сыртына	шыға
бастапты.	Олар	да	көп	ұзамай	хүкіметтің	қарамағына	ілінбек.	Көп
ұзамайды...

–	Оны	қайдан	білесің,	көке.	Ешкім	ұстап	бермесе,	ондай	жымысқылар
елеусіз	жүре	береді.



–	Жо-оқ,	енді	көп	ұзамас.	Олар	да	қақпанға	түседі.	Біз	де	қарап	жатқан
жоқпыз.	Біздің	де	жансыздарымыз	бар.	Біздің	қолымызда	да	тізім	бар.

–	Көке,	сонда	əлгі	хатты	жазып,	елден	ерек	саған	неге	шұқшияды?

–	Ə,	оның	да	себебі	бар...	–	Сəлімгерей	күрт	тосылып,	аяқ	астында	əлденені
ойланып,	үнсіз	отырып	қалды.	«Айтайын	ба,	айтпайын	ба»	деген	сыңай	бар.
Шынында	да	солай	екен:	–	Жарайды	айтайын.	Мұның	екі	себебі	бар,
қызым...	Біреуін	айтып	кетейін.	Сендерге	керегі	сол	болар.	Иə,	сен	қалып
бара	жатырсың,	Атымтай	екеуің	сақ	болғайсыңдар.	Ұлы	кəнпеске	біткен	кез
еді,	сен	үйде	жоқсың.	Қасында	екі-үш	адамы	бар,	саған	құда	түсуге	келген.
Есетіне.	Мен	үйден	куып	шыққам.	Ол	айтпайтынды	айтты.	Мені	жерлеп,
мұқатып:

«Баяғы	шылқыған	байлығым	бар	деп	шалқаямысың.	Алдыңда	малың	жоқ,
ендігі	шіренгенің	кімге	керек.	Ертең	көзіңе	көк	шыбын	үймелегенде	өзің
келіп,	қызыңды	өз	қолыңмен	өткізбесең,	шолақ	мұрнымды	кесіп	берейін»,	–
деп,	тағы	да	аузынан	ақ	ит	кіріп,	көк	ит	шығып	бара	жатқан	жерінен	бас
салып	жағадан	алып,	арқасынан	таспа	тілейін	деп	оқталсам	да,	үлкенге	қол
көтеріп	көрмеген	басым:

«Өлсем	сенен	өлімтігім	артық,	жыланның	үш	кессе	де	кесірткедей	əлі	бар,
құдай	күнімді	салмасын,	сасық	саудагер,	жаман	мəлішші»,	–	деп,	не	керек,
мен	де	айтпағанды	айтып,	жер-жебіріне	жетіп,	қуып	салғам.	Бүгін	соның
бəрін	ұмытқандай,	біздің	жасырын	жиынға	келіпті.	Қайдан	естігенін	кім
білсін,	бізбен	бірге	тау	аспақ	ойлары	бар	көрінеді.	Олардың	өздері	де	тықыр
таянғанын	сезіп	жүр	екен.	«Сендей	иісі	мүңкіген	сасықпен	бірге	қоңсылас
отыруға	жиренем,	өлсем	өлімтігім	саған	қосылмаса	екен»,	–	деп	үйден
айдап	шықтым.

–	Бекер	үйткенсіз,	көке.

–	Неге?

–	Кек	жоқ	дедім	ғой,	көке,	сенде.	Ашу	бар	да,	айла	жоқ.	Солай	кек	ала	ма
екен?!

–	Сондай	жаманмен	кектесіп	жүрем	бе,	бұл	дүниеде	ғаділет	бар	болса,
ондайларды	табар.	Қашанғы	өсек	тасытып,	сырттан	шағым	жаздырып,
талтаңдатып	қояр	дейсің.	Бір	зауалы	болар.

–	Бекер	үйткенсің,	бекер,	көке!



–	Жарайды,	енді,	өтер	іс	өтті.	Түсінемін.	Айла	жасамадың	дейсің	ғой.
Шыным	сол	–	айлаға	жоқпын.	Сондықтан	да,	міне,	бас	сауғалап	қашып
барамын.	Байқаймын,	Атымтаймен	қалатын	түрің	бар	ғой...

–	Енді,	көке...

–	Жо-оқ,	мен	сені	жазғырмаймын.	Ермейтініңді...	ім-м,	қалатыныңды
білгенмін.	Соның	дұрыс	та	шығар.	Мен	де	қайбір	жетіскеннен	елімді,	туған
жерімді	тастап	кетіп	барады	дейсің.

–	Көке-ау,	қашан	да	сабыр	керек,	қандай	қысылтаяң	шақта	аптықпай,
əліптің	артын	бақ	дейтінің	қайда?

–	Балзияш-ау,	ол	əліп	пен	бұл	əліптің	арасы	жер	мен	көктей.

Қазіргі	аумалы-төкпелі	заманда	сену	қиын.

Ақ	пен	қараңды	айырып	жататын	уақыт	па.	Итжеккенге	айдайды	да
жібереді.

–	Ақталарсың,	көке,	ақтармыз.	Ел	бар	емес	пе.	Туғалы	кісіге	залалың	жоқ.
Əлгілердей	елдің	бір-екі	азғындарының	сөзі	іске	аса	бермес...

–	Қашан	ақталам	дегенше	шашым	ағарып,	көз	көрмеген	жерде	өзімнен
төмен	адамдардың	алдында	төменшік	тартып,	қолына	су	құйып,	отынын
жарып,	күлін	шығарып	жүрер	жайым	жоқ.	Ендігі	қалған	өмірімде	адамның
мазағынан	өлгенше,	қашып	жүріп,	айдалада	құдайдың	азабынан	өлгенім
артық!..	О	заман-ай!	Мүмкін,	заман	түзелер,	сонда	елге	қайта	оралармын.
Ал,	қазір,	балам,	мені	аясаң,	жолымды	бөгеме!	Енді	əкеңе	тап	бұл	арада
өкпелеме	де,	өтінбе	де!	Өздерің	аман	болыңдар.	Менің	жалғыз	басым	қайда
да	сыяды.	Мына	түсініксіз	аласапыран	сабасына	түскенше	елімнің	шырқын
бұзбай,	көшін	ұстап	отырайын.	Менің	де	сыналатын	күнім	туған	шығар.

Балзия	үндемеді.	Əке	сөзін	түгел	тыңдап,	есті	əкенің	мұнысы	да	дұрыс
шығар	деп	іштей	құптады.

–	Ал,	Балзияш,	күн	еңкейіп	барады.	Ана	терезенің	алдында,	батар	күннің
арайында	шашымды	алып,	мұртымды	басып	берші,	енді	қашан
көріскенше...

Еркекшора	етіп	өсірген	Балзия	жастайынан	əкесінін	шашын	алып,	мұртын
басуға	əбден	үйреніп,	төселген.	Самауырдан	қалған	ыстық	суға	суық	су
араластырып,	қанжылым	сумен	əкесінің	қайратты	шашын	сабындап	жуып,



əбден	жібітті	де,	қылпыған	ұстарамен	сыпыра	бастады...

Алпысқа	тақаған	Сəлімгерейдің	шашында	əлі	қылау	жоқ.	Ал	мұртына,
сақалына	ақ	түскен.	Жəне	де	бір	ғажабы	–	ақ	қана	емес,	кей	тұсы	қызыл
қоңыр	да,	кей	тұсы	қап-қара.	Тығыз	өскен	осынау	сақал-мұрт	əкесінің	əр
жігітке	лайық	сұсты,	келісті	реңін	одан	сайын	əрлендіріп	тұрар	еді.	Əркімде
бола	бермейтін	осы	бір	ерекше	əке	бітіміне	Балзия	іштей	мақтанышпен
қарайтын.	Ұстарамен	басқанда	да	аса	ұқыптылықпен,	дөңгелете	алып,	əр
қылтанағына	дейін	бар	ыждаһатымен	мұқият	қырнап	сылайтын.	Көптен
бері	əке	сақал-мұртын	өзі	басып,	Балзияны	көп	мазаламағандықтан	ба,
қызы	алғашқыда	ұзақ	қарап	тұрып	қалған:

–	Көке-ау,	мұртыңыздың	оң	жақ	шалғысының	ағы	көбейіп	бара	ма	қалай,	ал
сақалыңыздың	жезі	көбейген	сияқты.	Тіпті	əдеміленіп	бара	жатыр,	–	деп,
бір	басын	шегеге	ілген	қайыс	белбеуге	ұстараны	жанып-жанып	алып,	енді
ала	бастағанда	сыртқы	есіктен	біреу	кірді.	Ентіге	басып	кірген	–
ағайындардың	бірі	екен.	Көзі	алақтап,	еңкеңдей	жеткен	жігіт	тізесін	бүгер-
бүкпес	Сəлімгерейдің	құлағына	сыбырлады.	Онысы	–	үрейлі	хабарды	біреу
естіп	қояр	деп	сезіктенгені	емес,	үлкеннің	алдында	дабдырлап	бөрікпей,
сыпайысынғаны.

–	Есет	үйінде	жоқ,	бағанағы	жиыннан	соң	орталыққа	қарай	салт,	ұрланып
кеткенін	көргендер	бар.	Тез...	Ағатайларымда	дегбір	жоқ.

–	Көш	дайын	ба?	–	деді	Сəлімгерей	салқын	ғана.

–	Бəрі	дайын.	Көзге	түскен	ешкім	жоқ,	–	деп	жігіт	Сəлімгерейдің	сұрағына
алдын	ала	асығыс	жауап	берді...

Қас	қарая	үйден	аттанған	Сəлімгерей	ұзақ	бір	сапарға,	не	аңға	шығып	бара
жатқандай	жай	ғана	күлімсіреп,	қызымен	жайбарақат	қоштасты.

–	Əлі-ақ	көп	ұзамай	келемін.	Елді	жайғастырып	көңілін	аулаймын.	Заман
түзелсе,	қайтар	жолда	барардан	гөрі	тезірек	асығам	ғой,	қам	жеме!	–	деп
қызының	маңдайынан	иіскеп,	табалдырықтан	аттай	бере	қайта	бұрылды.	–
Айтқандай,	бағана	есімде	отырып	еді,	ұмытып	кете	жаздаппын-ау,	мынау
сенде	қалсыншы!	–	деп,	неге	ырымдағанын	кім	білсін,	алтын	сағатын
қалтасынан	ала	берді.

–	Көке,	өзіңе	керек	болады,	өзің	ұста.

–	Балам-ау,	айдалада	қаңғып	жүрген	маған	сағаттың	керегі	не,	маған	ай	да,



жұлдыз	да,	күн	де,	–	бəрі	сағат	емес	пе,	мə,	үйде	тұрсын,	мүмкін...	Атымтай
тағар,	–	деп,	даусы	бəсеңсіп	қалды.

–	Жоқ,	көке,	дүрбі	мен	мылтық,	сағат	пен	шақша	сəнім	демеуші	ме	едің.
Қайда	жүрсең	де	сəніңнен	айрылма!	–	деп	Балзия	сағатты	өз	қалтасына
қайта	салып	берді.	–	Көке,	жолың	болсын!	Күтеміз!..

–	О,	заман-ай!..

*	*	*

Балзияның	көзі	жаңа	ілініп	бара	жатыр	еді,	көршілес	үйлердің	қора	астынан
маңқылдаған	иттер	үнімен	ілесе	үй	сыртында	дүрсілдеген	ат	тұяғының
дыбысы	келді	құлағына.	«Апыр-ай,	көкемдер	ме	екен	қайта	оралған?
Бірдемесін	ұмытқан-ау»	деп	терезеге	ұмтылған	Балзияның	тысқа	көзі
түскенде	жүрегі	əлденеден	секем	алып,	мұздап	қоя	берді.	Түнгі
қаракөлеңкеде	анық	көрінбесе	де,	салт	аттылардың	нобайынан	аңғарды:
жүрістері	суыт,	жобалары	бөлек	жандар.	Қарасы	жиырма	шақты	адам.
Аттан	түспей	ошарылып	тұр.	Дауыстары	терезе	сыртынан	күңгірлеп	қана
естіледі.	Өзді-өзі	ақылдасып,	келіскендері	ме,	бір	кезде	екі-үш	салт
аттылардың	басқасы,	ауыл	ішін	дүрсілдетіп,	жанжаққа	шапқылап	кетті.
Елдің	бар	иті	шабаланып,	дамылсыз	үріп,	ауылды	басына	көтерді.

Ауыл-үйдің	есігінің	қашанда	тиегі	ілінбейтін	ежелгі	əдеті.	Үйге	жапсарлас
салған	қораның	ішімен	келе	жатқан	біреудің	аяқ	дыбысы	естіледі.	Балзия
жылы	төсегіне	қайта	келіп	қисайғанша,	есіктен	енгезердей	Атымтай	да
еңсеріле	кірді.	Балзия	қанша	сездірмеймін	дегенмен,	Атымтайдың	мезгілсіз,
суыт	келісінен	шошынып,	басын	оқыс	көтеріп	алды:

–	Бүгім-ай!

–	Мен	ғой,	Балзия,	–	деп,	үн	қатқан	Атымтай	ордаңдай	басып	төрге	өтті	де,
сығырайтып	қойған	ондық	шамның	білтесін	шығарды.	Үні	баяу	естілсе	де,
жүзінде	ашу	бары	мұрын	желбезегінің	делдиіп,	танаулауынан-ақ	көрініп
тұр.

–	Қалдарың	қалай?

–	Жа-ақсы.	–	Үш	айдан	бері	көріспей,	сағынған	екеуінің	арасындағы
амандық	сұрау	түрі	осы.

Бөлме	ішін	ұрлана	шолған	Атымтай	жаңа	өзі	кірген	ашық	есіктен	көрінген
Сəлімгерей	жататын	бөлменің	жарма	есігіне	бұрыла	қарады:



–	Əкең	үйде	ме?

Балзияның	қасы	дір	етіп	керіліп,	тұла	бойы	тітіркеніп	кетті.	Бұрын	«көке»
дейтін	адамды	енді	«əкең»	деп	бадырайта	айтқаны	мұның	жынына	тиді:

–	Қайдан	білейін,	мен	бағып	отыр	дейсің	бе?

–	Ым-м...	Жар-райды	–	Атымтай	қақ	түсті	көнетоз	фуражкесін	шешіп,	қол
орамалмен	маңдайын	сүртті	де,	құтысы	қаңылтыр	ондық	шамды	алып	ауыз
үйге	шықты.	Қимылы	ширақ.	Балзия	іш	көйлегімен	соңынан	ерді.	Атымтай
Сəлімгерейдің	есігін	нұқи	ашып,	ішке	кірді	де,	ұзақ	қарап	тұрып	қалды.

–	Не	іздеп	жүрсің?	Көкем	ауыл-үйде	жүрген	шығар,	қайтейін	деп	едің?

–	Мылтығы	да,	дүрбісі	де	жоқ,	ауыл-үйде	аң	аулап	жүр	ме?	–	деп,	мылтық
пен	дүрбі	ілулі	тұратын	кілемді	нұсқаған	ашулы	Атымтай	шамды	пеш
кенересіне	қоя	салып,	тысқа	беттеді.	–	Енді	менің	де	сенімсіз,	бөтен	адам
болғаным	ғой...	Жар-райды!

–	Атымтай,	тұра	тұр,	отыршы	мына	араға!

–	Айта	бер,	түрегеп	тұрып-ақ	тыңдаймын	ғой.

–	Жоқ,	отыр.

–	Ал,	отырайық,	тез	айт,	не	айтайын	деп	едің?	–	Атымтай	жүк	аяққа	бір
жамбастай,	қисайып	отыра	кетті	де,	тықыршып	белбеуін,	кабурасын
жөндеп,	сипалақтай	берді.

–	Қайда	барасың	түн	ішінде?

–	Осы	ма	сұрайын	дегенің?	–	Атымтай	орнынан	тұрды.	–	Біздің	жұмысты
білесің	ғой.	Бізге	күн,	түн	жоқ.

Атымтай	есікке	ұмтылды.	Балзия,	əлденеден	қаймыққандай,	не	біреу
ұрлығының	үстінен	түскен	қылмыскердей	жасқаншақтап,	Атымтайдың
білегінен	екі	қолымен	қаусыра	ұстай	алды.	Көзі	жасаурап:

–	Бармаңдаршы.	Менің	бір	тілегімді	орындашы,	–	деді	жалынышты	үні
жарықшақтанып.

Бұрын-соңды	мұндай	қиылып,	өтінбейтін	қайсар,	өткір	Балзияның
осыншама	жапа	шеккен,	жəбір	көрген	адамдай	аяқ	астынан	мүсəпір	халге
ұшыраған	мына	қалпын	алғаш	көрген	Атымтай	өзінің	тұңғыш	перзентінің
анасы	екені	де	есіне	түсіп,	аянышпен	қарап,	абыржып	қалды.



–	Балжан,	саған	не	болған,	мұның	не?

–	Сол,	бармаңдаршы...	бармаңдаршы!..

–	Оу,	сен	əлден	бүйтесің.	Кейін	менің	жұмысыма	мүттем	араласып.	Қой,	ол
болмайды,	ұят	тағы...	Мұның	не?

–	Сол,	бармаңдаршы...	бармаңдаршы...	Жібермеймін...

–	Мəссаған!..

Атымтай	Балзияның	көзіне	қарай	түскен	қалың	қолаң	шашынан	құлақ
түбіне	қарай	əшейін	ғана	сипады	да,	кеудесін	кере	белдігін	түзетіп,	бетінен
қайтпайтын	адамның	сыңайымен	қабағын	сəл	шытына	есікке	беттеді.	«Сөз
осымен	тамам,	ендігі	артық	сөздің	қажеті	жоқ	жəне	бұдан	былай	менің
шаруама	араласуыңның	алды-арты	осы	болсын»	деген	қимыл.

Атымтай	ауыз	бөлменің	бұрышындағы	ескі	абдыра	үстіне	қойған
фуражкесін	алып,	есікті	аша	бере	сілейіп	тұрып	қалды.	Балзияның	ащы
даусы	оқыстан	атылған	мылтықтың	даусындай	шаңқ	еткен:

–	Тоқта	–	аһ!

Атымтай	иығымен	ғана	жалт	бұрылды.	Бір	қолы	тұтқада,	бір	аяғы	жартылай
ашылған	есіктің	табалдырығында.	Ашынғанда	ғана	шығатын	Балзияның
ашулы	даусынан	секем	алған	Атымтай	есіктің	ар	жағынан	қараңдаған
біреуге:

–	Жолға	дайын	тұрыңдар,	мен	қазір!	–	деп,	қатқыл	үнмен	қысқа	бұйрық
берді	де,	есік	тұтқасын	қайта	тартып,	енді	бар	денесімен	тұтас	бұрылды:

–	Тағы	да	не	айтпақсың?

Бұрын	күлімсірей	қарағанда	жадыраған	жүзінен	мейірбан	жылы	леп	есетін
Балзияның	көзі	қазір	шарасынан	шығып,	лезде	мөлтілдеп	келе	қалған
жастан	ба,	əлде	булыққан	ашудан	ба,	шам	жарығында	тура	сілеусіннің
айбарлы	көзіндей	жалтылдап,	тұла	бойы	қалтырап,	дір-дір	етеді.

–	Апырай,	өңің	өзгеріп	кетті	ғой,	не	болды	соншама?

Балзия	сол	кірпік	қақпаған	қалпында,	суық,	мейірімсіз	жүзбен	тесіле	қарап,
кесімді	сөзін	қысқа	айтты:

–	Егер	осы	жолға	барады	екенсің,	қайтып	бұл	үйдің	есігін	ашпа!



Балзия	жалт	бұрылып,	төр	үйге	еніп	кетті.	Көңіліне	бір	үрей,	бір	күдік
оралған	Атымтай	соңынан	жүгірді.	Сыралғы	досының	екі	айтпайтын	бір	бет
қаталдығын	білетін	жігіт	шын	сасайын	деді:

–	Балзия,	Балзия,	бұл	не	сөз...	Осындай	да	сөз	бола	ма	екен,	–	деп	қуып
жеткен	Атымтай	қалыңдығының	иығынан	құшақтай	алып,	бетін	өзіне
бұрып	еді,	Балзия	кеудесінен	итеріп,	сытылып	шықты.

–	Əрірек	тұрып	сөйлеші,	егер	айтар	сөзің	болса.	Жаңа	кездескен	ғашықтар
емеспіз	ғой,	құшақтасып	тұрып	сөйлесетін.	Қолың	жеткен	маған,	«енді
қалай	қорласам	да	ырқымда»	дейтін	шығарсың?!	Жо-жоқ!..

–	Кім	кімді	қорлап	тұр,	Балзия?!

–	Кім	кімді?	Не	айтып	тұрсың	сен?	Сені	кім	қорлапты?

–	Егер	қасындағы	жары,	ерінің	жұмысына	бөгет	жасап,	ретсіз	араласа	берсе,
оған	ынжық	еркек	көне	берсе,	ол	–	əйелдің	қорлығы	деп	есептеймін.
Түсіндің	бе?

–	Сенің	жұмысыңа	араласайын	деген	менде	ниет	жоқ.	Мен	бұл	дүниеде
көрмеген	қорлықты	көрейін	деп	тұрған,	мазаққа	ұшырайын	деп	тұрған
байғұс,	жетім	əкемді	арашалаймын.	Екі	дүниеде	көрген	жалғыз	қызығы,
жалғыз	қызы	мені	саған	қалдырып,	тентіреп	кеткен	сол	əкеде	сенің	не
алашағың	бар?	Саған	не	қысастық	жасап	еді?

–	Балзия,	Балзия...	Сенің	орның	бір	бөлек,	оның	орны	бір	бөлек.

–	Тым	құрмаса	соңғы	рет	тиіспесең,	қудаламасаң	не	етеді.	Ізіне	түсіп,
өкшелеп	қуатындай	не	өштігің	бар	онда.	Екеумізді	егіз	қозыдай	қатар	өсіріп,
қатар	жеткізгеннен	басқа	не	жазығы	бар?	Өз	бетімен,	өз	жолымен	кеткен
адамның	өз	бетімен	өлер	ақ	өліміне	араласпасаң	етті.	Сенде	оның	енді	еш
шаруасы	жоқ,	сенің	не	шаруаң	бар	онда?

Атымтай	орнына	қайта	отырды.	Ашулы	көзін	Балзиядан	алмай	ұзақ	тесіле
қарап,	ызалы	демігіп,	мырс	етті:

–	Сенің	не	шаруаң	бар?	Сол	да	сөз	болып	па?!	Бұл	–	кеңес	өкіметінің
шаруасы.	Кеңес	өкіметінің	шаруасы	–	менің	шаруам.	Оны	сен	білесің.	Біле
тұра	неге	қияс	сұрақ	қойып,	адамды	қияли	қыласың.

–	Кеңес	өкіметінің	алдында	менің	əкем	не	жазыпты?!	Төңкеріске	қарсы
шықты	ма?!	Банды	болып,	не	мына	көршілес	елдердегідей	басмашы	болып,



тау	кезіп,	бүлік	салып	жүр	ме	екен?!

–	Онда	неге	өз	елінен	өзі	безіп,	тау	асып	қашады?!

–	Енді,	жазықсыздан-жазықсыз	жер	аударамыз	десе,	өз	қара	басын	қорғауға
қақысы	бар	шығар.	Қайбір	жетіскенінен	елден	безуші	еді	адам.

–	Балзия,	жазықсыз	адам	еш	уақытта	қорықпайды.	Егер	жазықсыз	жала
жабылар	болса,	тілі	бар	адам	шынын	айтып	ақталады.	Ал	ақталудан
қорыққан	адам	–	шындықтан	қашқан	адам.	Сенің	əкең	қашқын	ғана	емес,
елді	бүлдіріп,	соңынан	ерткен	жау!

Балзияның	төбесінен	жай	түскендей	болып,	көзі	бақырайып	кетті:

–	Жа-ау!

–	Сеніңше,	жау	адам	тек	қолына	мылтық	алып,	атысып-шабысқан	адам.	Жо-
жоқ,	кеңес	өкіметіне	жаулықтың	əр	түрлі	əдісі	бар.	Сенің	əкең	жалғыз	кетіп
бара	жатқан	жоқ.	Бүкіл	елді,	жазықсыз	жұртты	да	ертіп	кетті.	Əлі
көкірегінде	сəулесі	жоқ,	мал	баққаннан	басқа	ештеменің	парқына	жетпейтін
жалшы-жақыбайларын	да	адастырып	алып	кетті.	Тауда	жасырып	ұстаған
қаншама	малды	өздерімен	бірге	өткізбек.	Ол	–	елдің	малы.	Елдің	маңдай
тері.	Мұның	аты	–	бүлік,	мұның	аты	–	жаулық.

Атымтай	орнынан	тұрды.

–	Олай	болса,	жаудың	қызына	не	ғып	үйленбексің?	Жау	қызымен	қалай	отау
тігіп,	үй	болмақсың?

–	Балзия,	бұл	жөнінен	келісіп	ек	қой.	Əке	үшін	бала	күймейді.

Сенің	–	көзің	ашық	оқыған	адамсың.	Екеулеп	жүріп,	қисық	жолда
қателескен	əкелерді	жөнге	салып,	ұғындырар	адамбыз.	Жана	өмірдің
болашағын	түсіндірер,	соған	жастарды	ертер	адамбыз.	Біз	жаңа	көштің
адамдарымыз...	Болды,	енді	мені	бөгеме.

–	Жарайды,	онда	бара	ғой.	Екеуміздің	арамыздағы	сөз	де,	бəрі	де	бітті
осымен!..

–	Олай	қорқытпа	мені.	Егер	мені	түсінбесең,	əдейі	қырсықсаң,	ол	да	жөн
шығар.	Оны	тіршілік	көрсетер.

Атымтай	үйден	жұлқына	шықты.	Көңілдегі	ойды	мынадай	тығылтаяңда
салмақтап	айта	алмай,	сөзін	ашуға	жеңдіріп,	булығып	шықты.



–	Қап,	бекер	айттым-ау	əлгі	сөзді.	Көңіліне	ауыр	алып	кетті-ау,	–	деп
өкінген	Балзия	Атымтайдың	соңынан	ұмтыла	бере	қайта	бегелді:	«енді,
бəрібір,	оны	алған	бетінен	қайтару	мүмкін	емес».

Атқа	қонған	қарулы	адамдар	дүрсілдете	шауып,	тау	жаққа	кете	барды.

Балзияның	іші	əлем-тапырық	болып,	жападан-жалғыз	бөлмеде	аласұрып
біраз	жүрді	де,	төсегіне	қайта	қисайды.	Атымтайдың	бір	бет,	қаталдығын
ақтап	алар	ойлар	мен	оның	əке	жолына	жарық	алып	түскен	орынсыз
пысықтығын,	жаңа	заманға	деген	көзсіз	адалдығын	жазғырар	ойлар	бір-
бірімен	шым-шытырық	араласып,	ұзақ	дөңбекшіп	жатыр.	Бəрін-бəрін
ұмытып,	ештеме	ойламауға	тырысып	бақса	да,	əшейінде	адам	басына
келмейтін	неше	бір	жан	түршіктірер	ойлар	қайта	орала	берді.	Ойлар...
ойлар...	Адамды	қажытатын,	көңілін	жасытатын	ойлар.

Əлден	уақытта	білтесі	күйіп,	төмендеген	ондық	шам	ықылық	ата	бастады.
Жермайы	таусылған	шамның	күйе-күйе	сəукелесіне	андасанда	пух-пух	етіп
жалындап	қайта	өлеусіреген	отты	əрі	ес	көріп,	əрі	оған	аянышпен	қараған
Балзия	оны	өшірмеді.	Біраздан	соң	ондық	шам	жиі	ықылық	атып	тұрды	да,
ақтық	демі	біткен	адамдай,	соңғы	рет	«уһх!»	деп	оқыс	күрсініп,	біржола
өшті.

Бөлме	іші	бірден	қараңғыланып,	сұп-суық	үңірейе	қалып	еді,	көз	үйрене
келе	бозамық	тарта	бастады.	Терезелер	ағараңдайды.	Ақтаңдақ	таң	белгісі
екен	бозарған.	Таң	ағарған	сайын	бөлме	іші	буылдырлана	берді.	Шам
сəукелесінен	жіптіктей	созылып	үйге	тараған	жермай	иісі	аралас	ащы
түтіннен	бе,	ой	азабынан	ба,	əйтеуір	түпсіз	бір	тереңге	құлап	бара
жатқандай	басы	айналып,	жүрегі	лоблыған	Балзия	əбден	талмау	ұйқыға	кете
бергенде	иттер	ұлыды.	Əуелі	өз	қорасының	астындағы	еттіктен	шыққан
тазылар	үніне	жақын	қоралардың	бірінен	тағы	бір	иттің	үні	қосылды.	Тағы
бірі.	Сай-сүйегіңді	сырқыратқандай	тазылардың	ішін	тарта	ұлығанын
Балзияның	тұңғыш	естуі.	Еттікке	қамап	кеткен	иттерін	аяса	да,	иттің
ұлығанын	жамандыққа	жоритын	қазақ	əдетімен:	«Басыңа	көрінсін,	өз
басыңа	көрінсін,	өз	басыңды	жұт,	адамнан	аулақ!»	деп,	іштей	қарғап,
күбірлеп	жатты	да,	көрпемен	басын	тұмшалап	алды.	Бəрібір	көрпе	астынан
тұншыға	естілген	иттер	үні	бұрынғыдан	бетер	зарлы,	мұңды.

Балзия	шыдай	алмады.	Көрпесін	ызалы	серпіп	тастап,	қораға	шықты.
Саңлаусыз	қараңғы	қораның	орта	тұсындағы	қақ	ашаны	сипалап	өтіп,
еттіктің	аузына	келді.	Еттіктің	есігінде	құлып	жоқ.	Екі	шығыршықты



айқастыра	қайыспен	байлап	кетіпті.	Балзияның	аяқ	дыбысын	естіген	сақ
иттер	ұлығанын	қойып,	жалынышты	қыңсылап,	есікті	тырмалайды.	Есік
ашылуы	мұң	екен,	қамаудағы	қос	тазы	сыртқы	есікке	қарай	лап	қойды.
Балзия	ауыр	қақпа-есікті	қайырып	ашқанша	тағат	таппай,	аласұрып,
тырнақтарын	батырмай	ғана	иесіне	асылады.

Өткінші	жауыннан	соңғы	таңғы	ауа	тап-таза.	Үп	еткен	жел	жоқ.	Жауын
бұлты	бар	салмағымен	тұтас	жылжып,	алыстағы	тау	үстін	сірестіре	басып
алыпты.	Қарлы	тау	шыңдары	көрінбейді.	Қазанның	түп	күйесіндей	қара
аспан	анда-санда	жарқ	ете	қалады.	Екі	тазы	қора	астынан	таласа	шығып,	тау
жақты	бетке	алып,	бəсекелесе	жарысқандай	зымырап	барады.	Ақылды
иісшіл	иттер	иелерінің	кеткен	бағытын	иісінен	сезді-ау.

Іш	көйлегімен	ғана	шыққан	Балзия	ауыл	шетінде	жападан-жалғыз
ағараңдап,	тау	жаққа	ұзақ	қарап	тұрды.	Қашан	бойы	тоңазығанша	тұрды.
Жым-жырт	ауыл	қотанында	бір-ақ	терезеден	от	жылтырайды.	Ол	Есет
үйінің	терезесі.	Сол	от	қашан	өшкенше	тұрды	Балзия.	Тістеніп,	кектеніп
тұрды.

Қара	бұлт	жамылған	сұрықсыз	тау	жоталарының	үсті	анда-санда	шақпақ
шаққандай	жарқ-жұрқ	етеді.	Алыстан	еміс-еміс	шырт-шырт	естілген	үн
найзағай	үніне	де,	жарыса	атылған	мылтық	даусына	да	ұқсайды.
	

*	*	*

Келесі	күні	талмау	түсте	ауыл	үстін	үрген	ит,	шұрқыраған	жылқы,	азынаған
мал,	шулаған,	жылаған	адам	үні	басты.

Түні	бойы	неше	түрлі	ой	қажытып,	күн	шыға	көзі	ілінген	Балзия	шырт
ұйқыда	жатқан.	Əлденеден	шошып	оянғандай	елеңдеп,	орнынан	атып
тұрған	ол	терезеге	ұмтылды.	Түнде	кеткен	көш	түгелдей	ауылға	қайта
оралыпты.	Бытырап	жатқан	көшесіз	үйлердің	алдында	ошарылған	шал-
кемпірлер,	қаңтарылған	аттар,	сонау	ауыл	шетіндегі	сыртын	ақпен	сылап,
етегіне	қызыл	жоса	жүргізген	ауылнайдың	шатырсыз,	бəкене	үйінің	маңы
құжынаған	адам.	«Ə,	бəрін	қайтадан	елге	алып	келген	екен	ғой.	Ұят-ай,
көкем	не	күйде	екен?	Ел	алдында	да,	өкімет	алдында	да	масқара	болды-ау.
Енді	Атымтайдың	бетіне	қалай	қарайды?	Атымтай	не	деп	қарайды	оның
бетіне?	Əйтеуір	бел	байлаған	соң,	аз	уақыт	болса	да	амалдап,	жат	жерге	өте
тұрғаны	да	жақсы	еді.	Енді	не	абұйыр	қалды?	Мүмкін,	бар	ағайын	болып



тыққан	малдарын	өз	еріктерімен	əкеп	бергенде,	оларға	үкімет	те	кешіріммен
қарайтын	ба	еді?	Енді	кешірер	деймісің?	Бəрінен	де	көкем	мен	Атымтайдың
–	қайын	ата	мен	күйеу	бала	арасының	бұлай	бұзылуыақ	жарамады.	Өмір
бойы	бір-біріне	жібімеуі	анық.	О,	заман-ай!

Балзия	үй	ішінде	алас	ұрып	ұзақ	толқыды.	Басына	шым-шытырық	ойлар
келіп,	тіпті	киінуді	де	ұмытып,	біресе	төсағаш	үстінде	мəңгіріп	отырады,
біресе	терезеге	келіп,	сыртқа	ұзақ	телміреді.	«Көкемді	осы	бетте	қашқын
ретінде	қол-аяғын	байлап	алып	кетер	ме	екен?!	Əлде	ертедегі	əдетпен	жаяу
айдар	ма	екен?!	Намысшыл	əке	бұл	қорлыққа	қалай	төзер.	Мүмкін,	Атымтай
көкем	мен	ағайындардың	малдарын	түгел	алып,	өздерін	қалдырар...	А-ай,
Атымтай	қатал	ғой.	Аузынан	əмəнда	«тап	жауы,	бай-манап,	құлақтарға	еш
аяушылық	жүрмейді.	Олар	–	кеңес	өкіметінің,	кедейлердің	қас	жауы»	деген
сөз	түспеуші	еді.	Енді	бұрынғыдан	бетер	шамырқанып,	мүлдем	айбатына
мінген	шығар...	Көкеммен	қоштаспай	да	қалар	ма	екенмін.	Қой,	үйге	өзі
əкелетін	шығар.	Əйтеуір	соңынан	мылтық	кезендіріп,	айдап	əкелмесе	жарар
еді.	Ел	алдында	ол	да,	мен	де	қара	жердей	болар	ма	екенбіз?»

«Мына	келе	жатқандар	кімдер	болды	екен?	Осында	келе	жатыр».	Кіші
бесіннің	кезінде	пар	ат	жеккен	қорапты	трашпан	осылай	қарай	беттеді.
Ішінде	көкем	не	Атымтай	бар	ма	екен	деп	терезеден	үңіле	қараған
Балзияның	көзіне	атқосшыдан	басқа	бір	қыз	түсті.	Бұл	ауылдың	адамына
ұқсамайды.	Трашпан	есік	алдына	тоқтағанда	барып	таныды:	арбадан	түсіп
жатқан	–	Гүлбарша.	Иə,	Торатаева	Гүлбарша	Аманбекқызы.	Семейдің
акушерлік	училищесінде	оқитын	тоқсан	қыздың	көпшілігі,	жаңа	рəсіммен,
осылайша	аты-жөнімен	толық	аталатын.	Гүлбарша	екеуі	училищені	былтыр
бірге	тамамдаған.	Екеуі	де	оқу	озаты	атанып,	үздік	бітірген.	Балзия	содан
кейін,	кəмпеске	тұсында,	табы	бөлек	байдың	қызы	атанып,	шыққан	тегі
бетіне	шіркеу	болып,	оның	үстіне	аяғы	ауырлығы	қосылып,	үйде	тобан	аяқ
боп	отырып	қалған.	Гүлбарша	болса,	аудан	орталығында	акушерлік
қызметте.	Əрі	кеңес	үкіметінің	күнделікті	қоғамдық	қызметіне	белсене
араласып	жүрген	қазақ	қыздарынан	бұл	өлкеде	алғаш	шыққан	жас
комсомолдардың	бірі.	Ауыл	арасында	«байтал	шауып	бəйге	алмас»	деген
сөзді	желеу	ететін	қайсыбір	іші	тар	керітартпалар	оны	«шолақ	белсенді»	деп
сырттай	кекететін.	Балзия	болса,	мына	аласапыранда	əке	алдынан	өте
алмай,	Атымтай	екеуі	қалай	қосылудың	амалын	таба	алмай,	тең
құрбысынан,	қатарынан	қалғанына	күйініп,	іштей	өзін	кем	тұтатын.
«Гүлбарша	бұл	жақта	қайдан	жүр?	Көктен	түскендей,	тап	мына	бір	сорақы



жайдың	тұсында	келуін	қарашы.	Тығылып	қалсам	ба	екем?»

Балзия	жалма-жан	көйлек-көншегін	киіп,	асығыс	таранғанша	Гүлбарша	да
ішке	кірді.	Көптен	көріспеген	достар	алғашқыда,	жатырқап	тосырқаған
адамдарша,	үнсіз	тұрып	қалды	да,	бір	мезетте	бір-біріне	ұмтылып,	бас
салып	құшақтасты.	Құшағынан	айырмай,	ұзақ	қысқан	Гүлбаршаның	қос
иығы	діріл	қаққандай	болды.	Ажырасқанда	байқады:	мұңды,	ойлы	көзінен
жас	сорғалап	тұр.	Алғашқыда	момын,	жуас	қыздың	көзінен	шыққан	жасты
сағыныштан	болар	деп,	Балзияның	да	жүйкесі	босап,	көзіне	жас	алып	еді.
Жоқ,	Гүлбаршаның	бұл	арадағы	жылауы	бөлек	екен.	Қысқа	ғана	амандық,
саулық	сұрасқаннан	кейін:

–	Балзия,	берік	бол,	көкең	ауыр	жараланып	қалыпты.	Əдейі	келдім.	Жүр.
Атымтай	келе	алмайды.	Білесің	ғой	жағдайды,	–	деп	ұзақ	түсініксіз
желеумен	жұбату	айтқан	Гүлбаршаның	соңғы	сөздерін	Балзия	естімеді.
Құлағы	шуылдап,	жүрегі	өрекпіп,	мең-зең	қалыппен	құрбысының	жүзіне
мағынасыз	қарай	берді.

Бұл	кезде	Атымтай	қашқындардан	жауап	алып	жатқан.	«Шекарадан	өтіп,
бас	сауғалап	қашуды	бастаған	кім?	Кеңес	өкіметіне	қарсы	үгіт	жүргізіп,	ұлы
төңкеріс	əперген	азаттыққа	күмəн	тудырып,	елді	үркітіп-қорқытып	жүрген
кім?	Ондай	адамдар	осы	ауылда	ғана	ма,	əлде	басқа	жерден	келген
үгітшілер	бар	ма?	Қанша	мал	тауда	тығулы	жатыр?	Иелері	кімдер?	Əлі	де
қай	жерлерде	жасырын	мал	бар?	Кімде	тығулы	алтын,	күміс	бұйымдар,
қаншама	қару-жарақ	бар?»	–	деген	сұрақтардың	төңірегінде	қашқындарды
жеке-жеке	шақырып,	біраз	қысқанмен,	бұл	арада	мардымды	жауап	ала
алмаған	Атымтайлар	қаусаған	шал-кемпірлерді	босатып,	жастар	жағын
үйіріп,	көпке	дейін	жібермеді.	Осыларды	ұйымдастыруға,	жетелеуге
қабілеті	бар-ау	деген	бес-алты	жігітті	қамауға	алып,	сыртынан	күзет	қойды.
Кешке	өздерімен	бірге	аудан	орталығына	айдап	əкетпек.

Жаралы	əкені	үйіне	жібермейтініне	көзі	жеткен	соң,	Балзия	арұятты	белге
түйіп,	ауылнайдың	кеңсесіне	өзі	келді.	Гүлбаршаның	трашпанында	отырған
Сəлімгерейдің	қызын	жол	бойындағы	жер	үйлердің	есігінен	қараған	ауыл
адамдары:	«Бəріне	де	сен	кінəлісің,	Атымтайларды	соңымыздан	салып,	елге
қайтарып	əкелгізген	де	сенсің,	бетпақ!»	–	деп,	жылан	көргендей	жиырылып,
алыстан	қарғапсілеп	тұр.	Бірақ	ешкім	дыбыс	шығарып,	ештемені	естіртіп
айтпайды,	қорқады,	алыстан	ғана	көздерімен	атады.	Балзияны	ауылнайдың
төргі	үйіндегі	кеңсеге	кіргізбей,	бірден	қора	ішіндегі	шошалаға	əкелді.



Салқын,	қара	көлеңке	шошаланың	табалдырығын	аттар-аттамастан
Балзияның	жүрегі	мұздап	қоя	берді.	Шошала	төбесіндегі	суаттың	аузындай
ғана	тесіктен	түскен	көмескі	сəуле	астында	ұзыннан-ұзын	сұлап	адам
жатыр.	Көзін	сəл	тоқтата	қараған	Балзия	арыстай	етіп	шалқасынан	салып
қойған	өз	əкесі	екенін	танып,	ұясынан	ұшып	түскен	балапандай,	тізерлей
құлап,	«Көке,	көкелей»	мойнынан	құшақтады.	Жараланды	деген	əкеде
дыбыс	жоқ.	Жарасын	ауырсынып	ыңырсымайды	да,	жалғыз,	сүйікті
қызының	алдында	жасып	не	еміреніп	тіл	де	қатпайды.	Сəлімгерейдің	басын
алақанымен	көтеріп,	жүзіне	тіктей	қараған	қызы	баяғыда	суып	қалған
мəйіттің	кеудесіне	қайтадан	құлап,	дыбыс	шығармай	өксік	атып,	ұзақ
жылады.	Соңынан	жасқаншақтана	басып	кірген	бір-екі	адамның	көңіл
айтқанын	да	естімеді.	Үнсіз	қыстығып,	жылай	берді.	Көңіл	айтушылар	да
міндеттерінен	оңай	құтылып,	енді	əкесінің	қасында	біраз	жылап,	мауқын
бассын	дегендей,	қолтығынан	тартып,	құшақтап,	басу	да	айтпай,	жылыстап
шығып	кеткен...

Балзия	ауылнайдың	төргі	бөлмесіне	келгенде,	бетін	əр	жеріне	алақандай-
алақандай	көк	сия	тамған	қызыл	матамен	жапқан	қиралаңдаған	ескі
төртаяқтың	айналасында	отырған	шекарашылар	киімін	киген	екі	орыс	жігіт
фуражкаларын	нығырлай	баса,	үнсіз	сыртқа	беттеді.	Біреуінің	қолы	таңулы,
мойнына	асып	алыпты.	Төрдегі	Атымтай	да	бір	түрлі	ыңғайсызданып,
орнынан	бір	тұрып,	бір	отырды.	Бағана	жылап	отырған	Балзияның	ту
сыртынан	келіп,	болар-болмас	күбірлеп	көңіл	айтып,	қазақшылық	рəсімін
жасаса	да,	қазір	қалыңдығына	тіктей	қарауға	бата	алмағандай	қибыжықтап:

–	Балзия,	отыр	орындыққа,	–	деді.	Еденін	қи	аралас	балшықпен	майдалап
сылаған	үйдің	тап	ортасына	келіп,	сұлық	тұрып	қалған	Балзия	үн	қатпады.
Тұтқиылдан	жеткен	ауыр	қазадан	есі	шығып,	мəңгіріп,	есеңгіреп	қалғаны	да
белгісіз,	не	ызамен	кектеніп,	жарылғалы	тұрғаны	да	беймəлім,	əйтеуір
қабағының	астымен	суық	қараған.	Атымтайдың	көзі	қалыңдығының	ашулы
əрі	қайғылы	жүзіне	түспесе	де,	жасырынбай	шалқақ	ұстаған	ішіне	түсті.
Жанжағына	ұрлана	көз	тастаған	Атымтай	тағы	да	қыбыжықтап,	жөткірініп,
өзін	кінəлі	адамдай	санап,	ыңғайсыздана	берді.	Балзияның	іші	əжептəуір
білініп	қалыпты.

Осы	бір	ыңғайсыздықты	бұрышта	отырған,	жағына	пышақ	жанығандай
арық,	сары	мосқал	кісінің	жіңішке	үні	бөліп	кетті.

Орнынан	тұра	берген	милиционер	беліндегі	тапаншасын	жөндеп:



–	Ал,	шырағым,	əкеңнің	өлгенін	жасырғанда,	көмгенде	қайда	қоясың	депті
ғой.	Сол	айтпақшы,	ендігі	жағдай	былай:	біз	мұндайда	өлген	адамның
сүйегін	аудан	орталығына	жеткізіп,	сол	арада	қағаздауға	тиіспіз...	Иə...

–	Заң	солай,	–	деп	қостады	Атымтай.

–	Иə,	бір-р-ақ,	сенің	жағдайыңды,	былайша	айтқанда,	енді,	жақындығыңды,
білетіндігімізді	ескеріп,	əкеңіздің	сүйегін	осында	қалдырмақпыз.	Екі-үш
күн	сүйрелеп	жүру	де	адамшылыққа	жатпайтын	шығар.	Сол	себепті...	Иə-ə...
біз	бəріміз	куə	ретінде	қалай	болғанын,	енді...	иə,	қалай	өлгенін	растап,
актіледік.	Сол	актіге	өзің	қол	қоюың	керек,	шырағым.

–	Заң	солай!	–	деді	тағы	да	Атымтай	күмілжіп.

–	Ал,	енді	мəйітті	алмаймын	десең,	оған	еріктісің,	онда...

–	Қане,	акті	қайда?	–	деді	Балзия	салқын	ғана.	Мосқал	сары	жалғыз	өзінің
мойнында	жүктелген	ауыр	істі	оп-оңай	тындырғандай	қуанып,	ширақ
қимылдап,	Гүлбаршынның	алдында	жатқан	көп	қағаздардың	бірін	алып
ұсынды:

–	Міне,	мұнда	бəрі	анық	жазылған,	оқып	ал,	шырағым,	–	и-иə!

Əуелі	оқып	ал.

Балзия	қағазға	көз	жүгіртпестен,	соңғы	жағына	қол	қойып	жатқанда,
Гүлбарша	екінші	қағазды	ұсынды:

–	Мына	қағазға	да	қол	қоя	сал,	Балзия.

–	Бұл	не	қағаз	тағы	да?	–	Балзия	шошына,	тіксіне	қарады.	Гүлбарша	жауап
бермес	бұрын	мыжырайған	терезе	алдындағы	сары	селдеулі	абдыра	үстінде
жатқан	үлкен	түйіншекті	əкеліп	ашты:

–	Мына	заттарын	алғаның	үшін	қол	қоюың	керек.

Бағанадан	бері	қанын	ішіне	тартып,	сұрланып,	ештеме	болмағандай	тістене
тұрып	сөйлеген	Балзия,	түйіншекті	ашқанда	шыдай	алмай,	иегі	дірілдеп,
кемсең	қағып,	екі	көзінің	аясы	мөлтілдеп	жасқа	толды.	Түйіншекті	ашқанда
əкесінің	дүрбісі,	алтын	сағаты,	шақшасы,	ұстарасы,	тағы	басқа	ол-пұл	ұсақ-
түйек	заттары	көзіне	оттай	басылған	еді.	Кеше	ғана	көрген	тірі	əкесінің
аяулы	заттарына	ұзақ	қарауға	дəті	шыдамай:

–	Бұлардың	бəрін	көкем	көзі	тірісінде	күйеу	баласына	мұраға	қалдырған.



Атымтай,	енді	соның	бəрі...	соның	бəрі	сенікі,	–	деп,	теріс	айналып,	есіктен
шыға	берді.

Балзияны	үйіне	қайтадан	жеткізіп	салған	тағы	да	Гүлбарша.	Трашпанның
талдан	тоқылған	қорабына	қатар	отырған	екі	құрбы	орта	жолға	дейін	бір-
біріне	тіл	қатыспады.	Мынадай	ауыр	қазада	Гүлбарша	не	деп	жұбатарын
білмей,	үнсіз	томсырайған.	Əйтсе	де	Атымтаймен	ақылдасқан	Гүлбарша
үйге	жақындай	бергенде	сөз	бастады.	Сөйлеген	сайын	шешіліп,	ширығып
алды,	ұзақ	сөйледі.

–	Балзияш,	өлгенмен	бірге	өлмек	жоқ.	Уақыт	солай.	Қазаның	артының
қайырлы	болуы	енді	өзімізге	байланысты.	Əкейдің	жетісін,	қырқын	берген
соң,	бұл	арада	саған	қалудың	еш	реті	жоқ.	Аудан	орталығына	кел.	Атымтай
екеуің	үй	болып,	бірге	тұратын	уақыттарың	жетті.	Енді	өз	қамдарыңды
жасаңдар.	Болашақ	семья	қамын	ойлаңдар.	Аяғың	ауыр	екенін	бағана	бірден
сездім.	Атымтай	да	шет	жағасын	сездірген	еді.	Болашақ	перзенттің	де
жағдайын	ойлау	керек.	Балзия,	мен	əкейді	қойысуда	бола	алмаймын.	Кешір.
Сенің	қасыңда	екі-үш	күн	қала	тұрғаным	да	жөн	еді.	Бірақ	ертеңдер	жолға
қамдануым	керек...	Балзия,	мені	астанаға	оқуға	шақырып	жатыр.	Оқимын.
Амандық	болса,	сенің	де	баладан	кейін	əрі	қарай	оқуыңды	жалғастыруыңа
əбден	мүмкіншілік	бар.	Сен	бəрімізден	зерек	едің	ғой...	Айтқандай,	мен
комсомол	қатарынан	партия	қатарына	өттім.	Сен	де	өтуің	керек.	Сенің	осы
жолы	мына	адасқан	ел	адамдарына	еріп	кетпегенің	–	сенің	кеңес	өкіметіне
деген	адал	көңіліңнің	айғағы.	Сен	байдың	қызы	дегеннен	қорқушы	едің	ғой.
Енді	қарашы,	өзіңақ	басыңды	жақсы	арашалап	алдың.	Біз	де	куəміз...	Осы
маңдағы	ауылдарда	екеумізден	басқа	оқыған	қыз	жоқ	екен.	Бізге	көп,	көп
мүмкіндік	бар.	Жаңа	өмірге,	жаңа	қызметке	құлшына	кірісуіміз	керек.	Сен
маған	көбірек	ақыл	айтатын	едің	ғой.	Міне,	енді,	қарашы,	сенің	үйде	біраз
отырып,	қарайып	қалғаныңды	пайдаланып,	мен	ақылшы	боп	алдым.	Оқу	бір
басқа	да,	қызмет	істеу	бір	басқа	екен,	Балзияш.	Біздің	сауатты	болғанымыз
қандай	жақсы.	Біз	не	деген	бақыттымыз.	Тек	сол	бақытты	дұрыс	ұстай
білейік.	Анада	астанада	болған	үлкен	мəжілісте	«Сендер,	көзі	ашық	оқыған
қыздар,	жаңа	заманның	алғашқы	қарлығаштарысыңдар.	Жастарды
соңдарыңа	ілестіре	біліңдер.	Ұйтқы	болыңдар.	Əрі	бүкіл	ғаламға	сендердің
аттарың	мəлім	болады.	Сендердің	алдарыңа	енді	ешкім	кесе-көлденең	тұра
алмайды.	Тек,	білімдеріңді	молықтыра	беріңдер,	елге	деген	махаббаттарыңа
қылау	түспесін.	Еліңді,	жеріңді,	халқыңды	сүйе	біліңдер!»	деген	ұран
тасталды.	Шынында	да,	қарашы,	біз,	Балзия,	не	деген	бақытты	қыздармыз.



Біздің	шешелеріміз	ғой,	біз	көргеннің,	біз	білгеннің	бірін	де	көре	алмай,
бірін	біле	алмай,	көрбала	боп	өтті.

Арба	үйдің	қасына	келіп	тоқтады.	Бұрын	оқып	жүрген	кезде	Балзияға	батып
онша	сөйлей	алмайтын	Гүлбаршаның	жол	бойы	айтылған	ақылгөйсіген
сөздеріне	қосылып	та,	қарсыласып	та	алатын	тұстар	болды-ау.	Бірақ	Балзия
үн-түнсіз	тыңдап,	шыдап	бақты.	Арбадан	түсер	алдында	ғана	Гүлбаршаға
қарап,	өтінішпен	қиыла	сөйледі.	Амалсыздан	өзін	зорға	тежеп,	амалсыздан
жуаси	сөйледі:

–	Гүлбарша,	айтқаныңның	бəрін	түсініп	келемін.	Бəрі	дұрыс.	Ендігі	жерде
Атымтай	екеуіміз	бірге	қосылып,	бірге	өмір	сүрмегенде,	қайда	барамыз.	Тек
қана	мына	жағдай	–	көкемнің	қазасы	өте	ауыр	қаза,	ұмытылмайтын	қаза
болып	тұр.	Əзір	Атымтайға	еріп,	ештеме	ойламайтын	түйсіксіз	жандай
масайрап,	ауданға	желегімді	желбіретіп	бара	қоям	деп	айта	алмаймын.	Ел	не
дейді?	Аз	уақыт	із	басылып,	бəрі	ұмыт	болсын.	Атымтай	хабарласып	тұрар.
Ал,	əзір	сенен,	жан	құрбым	деп	сұрар	үлкен	өтінішім	бар.	Соны	Атымтайға
жеткіз.	Көкемнің	жетісін	бергенше,	қырқын	өткізгенше	Атымтай	мұнда
көрінбей-ақ	қойсын.	Елдің	де	мазасын	алмай	тұрсын.	Былай	да	мен	ел
алдында	жүзі	қара	қарабетпін.	Бүгін	көкемді	жерлегенде	де	болмағаны
дұрыс.	Осыны	айта	бар.	Атымтаймен	тап	мына	қазаның	үстінде	сөйлесе
алар	жайым	жоқ.	Шыдай	алмаймын.	Артық	сөз	айтып	қоярмын	деп
қорқамын.	Ал	осыны	жеткіз.	Мойныңа	парыз.	Көріскенше,	сау	бол!

Гүлбарша	екеуі	көздеріне	жас	алып,	құшақтасып	қоштасты.

Сол	күні	ауыл	қотанына	жиналған	бір	табын	жылқыны,	қайсыбір	мүлікті
тізімге	алып,	қаттап,	сауатсыз	байлардың	бармақтарын	бастырып,	қолға
түскен	қару-жарақтарды	алып,	қашуға	себепкер	болған	бес	жігітті	арбаға
отырғызып,	Атымтайлар	жүріп	кетті.

Сол	күнгі	намаздыгер	кезінде	Сəлімгерей	де	ауыл	сыртындағы	бейітке
жерленген.

*	*	*

Жаназа	соңында,	əдетте,	шалдар	марқұмды	жақсы	сөздермен	біраз	еске
алып,	ескілік	жайлы,	құран-сүрелер	жайлы	ұзақ	кеп	тартып,	шариғат
айтысып,	ақиреттен	сөйлеп,	əңгіме-дүкен	құрып	отырар	еді.	Бұл	жолы	оның
бірі	болған	жоқ.	Сəлімгерей	қалай	апаш-құпаш	жерленсе,	жаназаға
жиналғандар	да	солай	орындарынан	аласкүлес	тұрып,	тарай	бастаған.



Мұсылман	қауымына	лайық	дəстүрлі	рəсімдерді	былай	қойғанда,	сүйекке
түскендер,	көр	қазғандар,	құран	оқығандар	өздеріне	тиесі	жырым-
жыртыстардан	да	дəмеленбеді.	Бəрі	де	бір-бірімен	алдын	ала	келісіп
қойғандай,	белгісіз	бір	ызғар	ескен	мына	салқын	үйден	тезірек	кетуге
асығып,	үнсіз	жылыстай	берген.	Осы	бір	іштен	тынған	үнсіздік	пен	əркімнің
ішіне	түйген	құпия	сырының	тыныштығын	бұзған,	ойламаған	жерде,
оқыстан	үн	қатқан	Балзия	еді.

Басына	қара	жамылып,	іштей	қайғырып	таусыла	қамықса	да,	көзінен	жас
шығармай,	тұнжырап,	тұншығып	отырған	Балзия	басын	көтеріп	алып:

–	Нағашы,	Ақсарының	тəтесі,	Көккөз	ата,	сіздер	қала	тұрыңыздар,	–	деді.

Өздерінің	аттары	аталған	үш	ақсақал	сіз	деп	айтылса	да,	кенеттен	бұйрықты
айтылған	сөзге	не	жауап	қатарларын	білмей,	сəл	дағдарып,	бір-біріне
жалтақтап	қарай	берген.	Есікке	таман	жақындаған	басқа	кəрі-құртаң	да,
табалдырықтан	аттай	алмай,	тағы	не	боп	қалды	дегендей	елеңдеп,
бүгежектеп	бөгеліп	еді.

–	Сіздер	бара	беріңіздер!	–	деді	Балзия.

Бұл	жолғы	үні	қатқыл,	қаралы	жүзі	салқын	Балзияның	ерге	бергісіз	бірбет,
тік	мінезіне	қанық	қаралы	жандар	бас	шұлғысып	шыға	берді	де,	үш	қария
тізелерін	қайта	бүкті.	Жасыған	мүлəйім	өңдерінде	амалсыздық,	шарасыздық
бар.	Кəрлі	Атымтайдың	сұрқия	қалыңдығынан	сескену	бар.	«Шынтуайтқа
келгенде,	кеше	бұлардың	соңынан	түскен	болашақ	күйеуіне	тосқауыл	болу
орнына	оның	атағы	мен	қызметі	үшін	туған	əкесін	өлімге	қиып	жіберген
бетбақтан	не	үміт,	не	қайыр?	Əкеге	тартпаған	безбүйрек,	қайырымсыз
қыздан	зұлымдық	қана	күтіп,	қол	қусырып	лəббай	дегеннен	басқа	не	шара.
Титтейінен	əкесі	орыс	оқуын	оқытып,	мылтық	атқызып,	құс	салдырып
үйреткен	жаңа	заманның	елде-күнде	жоқ	жаңа	қызынан	не	мұсылмандық
рəсім	күтесің.	Сəлімгерейдің	түбіне	де	сол	жаңашылдығы	мен	балажандығы
жетпеді	ме?	Əйтпесе,	о	заман	да	бұ	заман	–	намаз	оқуға	қоспайтын	«Нашар
бала	–	аял	балаға»	кəпір	оқуын	оқытар	ма?	Қыз,	қатын	əкім	болып,	ел
басқарып,	не	ұшпақ	əпермек?	Сорлы	əкенің	ескілік	жолын	аттап,	салтты
бұзып	қапы	соққан	тұсы	да,	содан	жапа	шегіп,	ақыры	өз	басын	жұтқан	жері
де	осы	шығар».	Бұлардың	ішкі	ойын,	қисық	пиғылын	көздерінен-ақ	танып:

–	Ал,	шалдар,	неге	осыншама	ұнжырғаларың	түсіп,	бастарың	салбырап
кетті?	Көтеріп	отырыңдар	бастарыңды!	–	деп	Балзия	сөзді	шаптығып



бастады.	Қарттар	«мынау	қалай-қалай	сөйлейді»	дегендей,	бастарын	оқыс
көтеріп	елеңдеген,	үріккен	тау	текелердей	кекжие-кекжие	қалса	да,	қан-сөл
жоқ	беті	долырып,	көзі	шатынап,	өңменіне	өтердей	тіке	қадалған	Балзияның
суық	сұсынан	именіп,	қайтадан	төмен	қарасты.	–	Білем,	түсінем.	Қазір
сендердің	мені	атарға	оқтарың	жоқ.	Іштеріңнен	не	ойлап,	мені	неше	саққа
жүгіртіп,	қалай	қарғап-сілеп	отырғандарыңды	да	айтпай-ақ	білемін.

–	Қой,	жиенжан!	Біздің	сенде	не	шаруамыз	бар.	Біз	келсек,	Сəлімгерей
марқұмның	өліміне	қан	жұтып,	қара	жамылып,	шəһит	болған	бейкүнə
жанды	қайтпас	сапарға	соңғы	рет	аттандырып	салуға	келдік.	Біздің	сенде
шаруамыз	жоқ,	қой,	тұрайық!	–	деп	Балзияның	туған	нағашысы	міңгірлеп,
орнынан	тұра	бергенде,	–	Иə,	қарағым,	біздің	сенде	шаруамыз	жоқ.	–	Иə,
десейші,	шаруамыз	жоқ,	–	десіп,	қасындағылар	да	қосарлана	құптап,	кəрі
буындары	сытырлап,	орындарынан	изеңдей	көтеріліп,	тұра	бастаған.

–	Отырыңдар!	–	Өткен	жолы	Атымтайға	айғайлағандай,	Балзия	осы	арада	да
шаңқ	етіп	зекіргенде,	шалдар	қыбыжықтап,	құйрықтарының	қалай	жер
иіскегенін	байқамай	қалды.

Балзия	енді	өзі	басын	төмен	иіп,	сəл	тұнжырап,	үнсіз	отырды	да	көмейіне
тірелген	ашулы,	зəрлі	сөздердің	бəрін	зорға	жұтқандай,	бірекі	жұтынып
алып,	салмақпен	сөйлей	бастады.

–	Менің	көкем	бəріңе	де,	бар	елге,	осы	өлкеге	қадірлі	азамат	еді.	Қан	жұтып,
қара	жамылғандарыңа	сенемін.	Бірақ,	жандарың	қанша	ашығанмен,
шынтуайтқа	келгенде,	төтелеп	келген	Алланың	ажалы	емес,	адамнан	болған
ажалға	араша	түсіп,	алып	қала	алмадыңдар.	Жəрəйді,	өткен	іс	өтті.	Оны	енді
жер	жыла,	көр	жыла	–	қайыру	жоқ.	Көкемді	қанша	жоқтағанмен	қайтып
келмейді...	Ендеше,	құр	босқа	жоқтап,	көздің	жасын	бұлап	отырмақсыңдар
ма,	əлдебір	əрекет,	қам	жасайсыңдар	ма?..	Ендігі	ойларың	не?

Шалдар	бір-біріне	қарасты.	Тосыннан	қойылған	сауалға	не	жауап
айтарларын	білмей	тосылып,	ойда	жоқта	тығырыққа	тіреліп	дағдарған
сыңай	бар	өңдерінде.	«Бұл	не	сөз,	бізді	сынайын	деп	отыр	ма?»	дегендей,
бір-біріне	иек	қағысып	та	қалды.

Балзия	шыдай	алмай	кетті.

–	Сендерге	өзі	не	болған?	Əрқайсың	бір-бір	елді	билеп	келген,	көпті	көрген
сұңғыла	ма	десем,	мойындарыңа	су	кеткен	ынжық,	жасық	неме	екенсіңдер
ғой!



–	Шырағым-ау,	бізге	не	жорық,	мына	сұмдықтан	зəреміз	ұшып,	есіміз	ауып,
мəңгіріп	қалған	жоқпыз	ба?	–	деп,	сөзге	Ақсарының	тəтесі	ширақ	кірісті.	–
Мұндай	сұмдықты	кім	көрген.	Арыстай	азаматың	қанға	боялып,	елің,	малың
талапайға	түсіп	тоналып	жатса,	бізден	не	ес,	не	ақыл	сұрайсың?

–	Сонда	қол	қусырып	отырмақсыңдар	ма?

–	Отырмағанда	не	қауқар,	не	амал	жасармыз?	Бір	ағаттық	өтті.

«Артынып-тартынып	көшкенде	қайда	барып	паналаймыз,	құдайдың
салғанын	көріп	отырайық.	Мүмкін,	бізге	ешкім	тимес,	елден	аққұла	несіне
беземіз»	дегенде,	басқалары	көнді	ме?	Ал	содан	не	пайда	таптық?

–	Не	пайда	табушы	едік?	Біздікі	бас	сауғалау	емес	пе.	Сіз	де	айтасыз-ау
қайдағыны.	Ағаттық,	ағаттық!	Ол	не	ағаттық?	Біздің	жер	ауып,	қаңғып,
құрттап-биттеп,	мазақ	өліммен	өлгеніміз	жақсы	ма,	əлде	қоныс	аударып,
қарамызды	бұл	жерден	біржола	батырғанымыз	жақсы	ма?	Жұт	болар	жылы
төрт	аяқты	хайуандар	мен	қыбырлаған	жəндіктерге	дейін	жұртын,	мекенін
тастап	қашпай	ма.	Астынан	су	шығып	жатқанда,	тышқан	құрлы
болмағанымыз	ба?	–	деп,	шабына	біреу	түрткендей,	орнынан	көтеріліп-
көтеріліп	қойып,	нағашы	аталған	қаба	сақалды,	аясы	кең	ала	көзді	Жаппар
бай	елеурей	сөйледі.	–	Сіз,	Ақсарының	тəтесі,	жұртты	олай	адастырмаңыз.
Өзі	де	соқыртеке	ойнағандай	қос	қолын	көкке	жайып,	ауа	қармап	қалған
азаматтарыңызды	олай	мойытып,	олай	қажытпаңыз.	Атымтай	бүгін	алып
кетсе	де	айтам,	оның	түрмесінде	шірігенше,	бір	күнде	болса	даламның	таза
ауасын	жұтып	өлмеймін	бе?

Ақсарының	тəтесі	деп	отырған	ана	жолғы	кəмпескеге	алдымен	іліккен,	жер
аударатындардың	да	тізіміне	елден	ала-бөтен	бірінші	жазылған	осы	өңірдегі
ең	ірі	байдың	бірі	Ережеп	еді.	Жаппармен	бес	атадан	қосылатын,	жасы	да,
жолы	да	үлкен	Ережеп	шамына	тие	айтқан	інісінің	мына	сөзіне	жауап
қатпады.	Қайта	айта	түссе	екен	дегендей	айызы	қанып,	құптағаны	ма,	ендігі
билікті	де,	тізгінді	де	өзіңе	бердім,	өзің	шешсеңші	деп	шарасыздан
кішірейгені	ме,	басын	қайта-қайта	изеп,	мойынсұнып	отыр.	Жасқа	да,	кəріге
де	ата,	«болыс	ата»	аталып	кеткен,	сөзі	де,	отырысы	да	маңғаз,	денесі	ірі,
көзі	атына	лайық,	төңкерістен	бұрын	жиырма	жылдай	үзбей	болыс	болған.
Жабағы	да	шыбындаған	жылқыдай	басын	шұлғып-шұлғып	қалды.

–	Жарайды.	Сыңайларыңды	байқадым,	–	деді	Балзия.	Өңі	бұрынғыдан	да
сұрлана	түскен.	–	Ендігі	сөз	мынау	–	тау	асамыз.	Елді	енді	өзім	бастаймын.



Үш	бай	тағы	да	бір-біріне	қарасты.	Балзия	ұнатпай,	тыжырына	қалды.

–	Немене,	сенбей	отырсыңдар	ма?	Бір	шоқып,	екі	қараған	қарғаларша,	не
болды	жалтақ-жұлтақ	ететін...	Одан	да	сөз	тыңдаңдар.	Бүгін	кешке	дейін
ерем	деген	адамдардың	көшін	жасырын	дайындаңдар.	Ымырт	үйіріле	көш
кіші	Басқанға	жету	керек.	Балашаға,	кемпір-шал	көшпен	кетеді.	Əр	үйден
бір	жол	бастайтын	адам	табылар.	Əр	үйден	бір-бір	жас	жігіт,	бес	қаруын
сайлап,	қалатын	болсын.	Біз	ертең	сəскеде	көш	соңынан	шығамыз.	Елді
бөріктірмеңдер.	Қашан	аттанғанша	ауыздарына	сақ	болсын.	Түсіндіңдер	ме?

–	Түсінікті-ау,	шырағым,	–	деді	Жабағы	көзін	жерден	алмай.	Бірақ	əлі	де
түсіне	алмай	отырғаны	қибыжықтаған	түрінен-ақ	көрініп	тұр.	–	Жұрт
кешегі	жолдан	мүлдем	қажып,	əбден	жүректері	шайылығып	қорқып	қалған.
Мылтық	даусын	естіген	бала-шағада,	кəрі-құртаңда	ес	жоқ.	Бірер	күн	ес
жиып	алғанымыз	жөн	шығар...

–	Жоқ.	Бүгіннен	қалсақ,	кеш	болады.	Көкемнің	жетісін	бергенше
Атымтайлар	да	мазаламайды.	Біз	осы	тұста	кетуіміз	керек.

–	Мына	сөзіңнің	жаны	бар,	–	деп	Ережеп	елеңдеп,	басын	көтерді.

–	Əлгі	Есетті	қайтеміз.	Ол	ауыл	ішінде	үңірейіп	отыр.	Тағы	да	жеткізбей
ме?..

–	Есетпен	өзім	сөйлесем.	Ол	бізбен	бірге	тау	асады...	Ендігісін	елді
аттандырған	соң	кеңесеміз.

Аяқ	астынан	болған	мына	ұйғарымға	байлар	іштей	қуанысып,	əрі	сенер-
сенбесін	білмей	үнсіз	шықты.	Шешінген	судан	тайынбас	десіп,	үйден	ұзай
бере	өзді-өзі	келісіп,	көш	қамына	жасырын	кірісіп	те	кетті.

Бұлар	шығысымен	Балзия	Есетті	шақыртып	алған...	Есет	көп	бөгелген	жоқ.
Хабар	тиісімен	тез	жетті.	Сəлімгерейдің	өліміне,	аяқ	астынан	ел	тірлігі
бүлінген	мына	аласапыран	оқиғаға	өзінің	күнəлі	екенінен	Балзия	хабардар
деп	сезіктене	ме,	əйтеуір	өз-өзінен	бетінен	басып,	үйінен	шықпай	жатып
алған.	Келе	əңгімені	сылтаудан	бастады:

–	Балзия,	қазаның	артының	қайырын	берсін!	Кешеден	бері	науқастанып
жатыр	едім,	сонда	да	сүйретіліп	кіріп	шығайын	деп	отырғанда...

–	Жарайды,	ниетіңе	рахмет.	Қайырлы	болғанда,	енді	маған	жасаған	қай
рақымның	қажеті	бар	дейсің!	–	деп	төрге	малдас	оқына	отырып,	қисық
табан	етігінің	басынан	көзін	алмай,	төмен	тұқыраңдап,	жасқаншақтаған



Есетке	сынай	қараған	Балзия	орнынан	тұрып,	оюлы	жармалы	есікті	жапты.
Қаралы	адамдай	емес,	үні	де,	қимылы	да	ширақ.

–	Мен	сені	кінəлауға	шақырғам	жоқ,	ақылдасуға	шақырып	отырмын.

Есет	басын	көтеріп	алып,	кірпігі	ұзын	үлкен	ала	көзін	сығырайта	қарады.
Таңырқап	та,	сезіктеніп	те	отыр.

–	Есет,	сенімен	ұзақ	сөйлесіп,	ұзақ	бəтуаласатын	уақыт	жоқ.	Қысқасы	сол	–
біз	қол	ұстасып	тау	асуымыз	керек...	Тұра	тұр,	əуелі	мен	айтып	болайын.

Тосыннан	төбесінен	жай	түскендей	болған	Есет	өзінің	не	айтатынын
білмесе	де,	əйтеуір	бірдеме	деуге	оқтала	беріп	тосылып	қалды.

–	Талай	жылдан	бері	əкең	арқылы	сөз	салып	жүргеніңді	білемін.
Жасырмаймын,	сені	сырттай	менсінбеуші	едім.	Əлі	де	жүрегім	онша
елжіреп	тұрған	жоқ.	Бірақ	жазмыштан	озмыш	жоқ	–	ендігі	қолайлысы
сенсің.	Ар	жақта	да	өмір	бар.	Ол	жақта	лайығы	сенсің.	Атымтайдан	да	алар
кегім	осымен	орындалмақ.	Егер	осыған	көнсең,	бүгін	түнде	ел	көшеді,	сен
де	əке-шешеңді	жолға	қамда.

Есет	сенерін	де,	сенбесін	де	білмей,	мəңгіріп	үнсіз	қалды.

–	Ойлан,	ойлан.	Ойлануға	пұрсат.	Кейін	қапы	ұрылып	жүрме.	Көнсең,	мені
қаласаң	–	бізбен	бірге	кетесің.	Көнбесең,	қал!	Ал	мен	бұл	жерде	отырып,
енді	Атымтайға	да,	саған	да	жар	бола	алмаймын.	Қалауың	білсін...

«Егер	ауылда	қалсаң,	сенің	де	ендігі	күнің	белгілі:	көп	ұзамай	Атымтайдың
шеңгеліне	сен	де	түсесің.	Енді	сені	де	талтаңдатып	қоймайды»	деп,	өз
білетінін	айтып,	ескертейін	деді	де,	көмейіне	тірелген	сөзді	Балзия	жұта
қойды.	«Иə,	мені	де	Атымтай	ұстап,	өткендегі	істерім	үшін	жазғырып,
қамауға	алмақ.	Оны	да	сезіп	жүрмін»	деп,	Есет	те	айтуға	оқтала	бере	жалт
бұрылды:

–	Апырмай,	Балзияш-ай,	маған	қиын	шарт	қойып	отырсың.	Мен	сен	үшін
жердің	түбіне	дейін	кетуге	əзірмін.	Егер	жолымыз,	кешегілердей,	сəтсіз
болса,	маған	деген	Атымтайдан	еш	аяушылық	жоқ.	Су	түбіне	біржола
кеткенім	ғой.

–	Қорқар	болсаң,	зорлық	жоқ.	«Жаман	айтпай,	жақсы	жоқ»,	егер	қолға	түсіп
қалсақ,	не	тартсақ	та,	бірге	тартамыз.	Бас	сауғалар	адамың	мен	емес.	Мен	–
əке	үшін	ашынған,	кектенген	жанмын.	Тайынарым	жоқ.	Ал,	саған,	тағы	да
айтам,	қалауың	білсін.



–	Сонда,	қашан...	қалай	жүрмекпіз?

–	Ол	менің	шаруам.	Үйдегі	үлкендерді	əзірле.	Көшпен	бірге	кетеді.	Сен
менімен	бірге	жүресің.

–	Балзияш,..	алтыным,	мен	сенімен...

–	Жарайды,	ондай	сөздеріңді	кейін	айтарсың.	Қазір	үздігуге	уақыт	жоқ.

–	Көндім.	Кеттім	бірге.

–	Ендеше	бар	үйіңе,	əзірлен!

–	Кеттім,	Балзия!

–	Мылтық,	оқ-дəрің	бар	шығар?

–	Бар,	бар...	Əрине,	бар.

...Сол	түні,	көшіп-қонуға	əбден	жаттыққан	көшпенді	жұрт	аяқ	астынан	тағы
да	артынып-тартынып,	Жылысайды	бойлап,	жасырын	жер	ауды.	Шатқалы
мен	саласы	көп	сырлы	Алатаудың	жым-жымына	иіріп	тастаған	үйір-үйір
жылқыларын	алдарына	салып	айдап	кетті.	Арада	екі	күн	өткен	соң,
Сəлімгерейдің	жетісін	беретін	таңда,	ауылда	қалған	жігіттер	де	бес	қаруын
асынып,	Жылысайдың	аузына	барып	бекінген.	Бұлардың	бəрі	осынау	тау
етегін	бөктерлей,	жапсарлас	қонған	бес-алты	ауылдың	жігіттері.	Бəрі	де	бір-
бірімен	қоныстас,	іргелес	көршілер	ғана	емес,	аталас,	жақын-жұрағаттар.
Көшпен	кеткен	жеті	байдың	жетпістен	астам	тұқымы.	Өңкей	əлекедей
жаланған	жастар.	Бұлардың	ішіндегі	атасы	бөлек	бөтені	–	осы	ауылдың
тұрғыны	Есет	пен	алыстағы	ауылдан	келген	Сəлмен	мен	Əлмен	ғана.

Ораз,	Қаназ	атты	ағайынды	қос	жылқышыны	өз	адамдарымыз	деп
есептейді.

Сəлмен	мен	Əлмен	–	осы	өлкедегі	аты	шулы	ұрылар.	Кезінде	Ережеп
байдың	жалдамалы	барымташылары	еді.	Төңкерістен	соң	барымта	азайып,
тұрымтай	тұсына	дегендей,	əркім	өз	жайын	күйттеп	кеткен	аумалы-төкпелі
уақытта	да	бұлар	ата	кəсібін	тастамаған.	Ана	ауылда	да,	мына	ауылда	да,
көбінесе	күзге	салым,	бір	қысырақ	үйірімен	жоқ.	Бұл	Қисықмойын	мен
Соқырмергеннің	ісі	ғой	деген	əңгіме	шаң	беріп	қалар	еді	де,	əп-сəтте
басылар	еді,	өйткені	олар	алған	малды	қайтарып	көйт-көйттеудің	қажеті
болмайтын,	құрдымға	сіңгендей	із-түссіз	кететініне	ел	кəнігі.

Сəлменнің	ел	ішіндегі	лақап	аты	Қисықмойын	да,	Əлмендікі	–



Соқырмерген.	Мұны	олардың	көздерінше	айтпағанмен,	сырттай	осылай
атайтындарынан	Сəлмен	мен	Əлмен	де	құлаққағыс.	Сəлмен	бала	кезінде
заңғар	жарлы,	жылтыр	тасты	шыңырау	құздың	биік	жықпылына	салған
ұядан	бүркіттің	қарақанат	балапанын	алып,	жерге	жетер-жетпестен	аяғы
тайып,	ұшып,	мойыны	қайырылып	қалған.	Мойын	омыртқасы	зақымданған
Сəлмен	сынықшының	бір	жыл	мəпелеп,	сылауымен	адам	қатарына
қосылып,	ақыры	мойын	омыртқасы	шорланып,	қисық	мойын	болып	біткен.
Содан	бері	ел	əлгі	ұялы	құзды	да,	Сəлменді	де	Қисықмойын	атап	кетіпті.

Ал	Əлменнің	жөні	бір	бөлек.	Туа	солай	ма,	əлде	ол	да	бала	кезінде	төтеннен
келген	аурудан	зардап	шекті	ме	екен,	əйтеуір	оң	жақ	көзінде	аттың
ноғаласындай	бір	түйір	ақ	бар.	Қарашығының	тап	үстінде	болғандықтан,
айран	көзденіп	тұрады.	Мылтық	атқанда	қысатын	оң	көзден,	əрине,
ешқандай	кемшілік	көрмесе	керек.	Əлменнің	мергендігінде	қисап	жоқ.
Оның	соқыр	мерген	аталатыны	осыдан.	Былай	қарағанда	кекесін	ат	сияқты.
Бірақ	қазекең	ат	қойғыш-ау,	соқыр	мерген	деген	–	мергендіктің	шегі	емес
пе?	Бұларды	түн	ішінде	əдейі	ат	шаптыртып	алдырған	Ережеп.

–	Қарағым,	Сəлмен,	сені	түнделетіп	неге	шақырып	отырғанымды	ішің
сезетін	шығар.	Тағы	да	тығырыққа	тірелдік.	Талай	қиын	шаруаны	өзіңе
жүктеп,	талай	сыналар	тұста	өзіңнің	қолқабысыңды	қажет	еткен	ағаң	едім.
Бүгін	де	сенің	көмегің	керек	боп	түр.	Жалғыз	сенің	ғана	емес,	мына	інішегің
Əлмен	екеуіңнің.	Екеуіңдей	іс	тындырар,	қысылғанда	қысылшаңнан	алып
шығар	бұл	төңіректе,	құдайға	аян,	ешкім	жоқ.	Қалағандарыңды	алыңдар.	Не
тілейсіңдер	–	соны	айтыңдар,	–	деп,	еш	уақытта	ақысыз-пұлсыз	қолы
қимылдамайтын	тік	мінез,	тоң	мойын	Сəлменді	əуелі	жібітіп	алмақ	болып,
алыстан	орағытты.	–	Ас	алып	отырыңдар.	Мен	өз	бұйымтайымды	айта
отырайын.	Бұйымтайым	емес-ау,	сендерге	салар	ағаларыңның	соңғы
салмағы.	Бұдан	соң	көрісеміз	бе,	көріспейміз	бе?..

Ережептің	үні	дірілдеп,	жыламсырағандай	аянышты	естілді.	Қолы
қалтырап,	зерен	сырлы	аяқты	«ниет	еттім»	деп,	төгіп	алардай	Сəлмен	мен
Əлменге	ұмсынды	да,	бетінде	сұр	қазының	томырылған	қарамықтары
жүзген	қысырдың	балдай	қымызын	шашалып	қалардай	құныға	сіміріп-
сіміріп	алып,	мұртын	жалады.

–	Біз	бүгін	түнде	тағы	да	тау	аспақпыз.	Бұл	–	соңғы	əрекетіміз	шығар.	Осы
жолы	жолымыз	оңғарылмаса,	меселіміз	қайтып,	біржола	тауымыз
шағылатын	шығар.	Онда	тірі	өлгеніміз.	Үрім-бұтақтың	құрығаны.



Нойыс	Сəлмен	бұдан	əрі	шыдамады.	Бір	аяқ	қымызды	басына	көтере	салды
да,	қисық	мойнын	қапсағай	иығымен	тұтас	бұрып,	оқыс	дүңк	ете	қалды.

–	Əй,	шал,	сендер	тау	аспақ	түгілі,	тескен	тау	өтіп	кетсеңдер	де	маған
бəрібір.	Бірің	өліп,	бірің	қал.	Сонда,	бізге	айтарың	не	өзі?	Тоқ	етерін
айтпайсың	ба,	ащы	шекше	созбай,	ішіңді	ұрайын!

«Ішіңді	ұрайын»	Сəлмен	сөзінің	мəтелі	болса	да,	тап	Ережептерге
айтылмаушы	еді.	«Бұл	да	бір	заманға	лайық,	етектегінің	төске	өрлегені-ау.
Амалсыз	мықшиған	тұста	одан	сайын	басынып,	төбеге	шыққаны-ау»	деп
іштей	күйінген	Ережеп	түкті	беті	бір	жыбыр	етіп,	естімеген	сыңаймен,	ауыр
сөзді	елемей,	ұрының	ыңғайына	жығыла	берді.

–	Иə,	қарағым	Сəлмен,	сөз,	жөн	сөз.	Тым	ұзартып	кеттім-ау,	рас,	рас,	сасқан
үйрек	артымен	жүзедінің	кері	ғой.	Айтатыным	сол	–	Сəлмен,	Əлмен
шырақтарым,	қос	арысым,	осы	жолы	да	сендер	босқан	елді	қос	арыстай
жетектеп,	арғы	бетке	алып	шығыңдар.	Қай	арада	шекарашылар	барын,
жоғын	білетін,	көз	жұмбай-ақ	білетін	əккі	саятшыларсыңдар.	–	Ережеп
«ұрыларсыңдар»	деп	қала	жаздап,	келсін-келмесін	«ұрымтал»	сөзімен
жалтарып	кетті.

–	Жарайды,	саятшымыз	да,	ұрымыз	да,	оны	бүкіл	ел,	бар	қазақ	біледі,	–	деп
ашуланғаны	ма,	ойланғаны	ма,	Сəлмен	қолына	алған	екінші	аяқтағы
қымызды	жөремелдете	ішті	де,	түнеріп	отырып	қалды.	Əлден	уақытта
барып	басын	көтерді.	Бұл	жолы	қисық	мойнын	бұрмады.	–	Жəр-рəйді,	бұл	–
өте	ауыр	шаруа.	Бұған	күш	те,	айла	да	керек.	Біз	шекарадан	əрі	өткізіп
саламыз.	Ар	жағын	өздерің	білесіңдер.

–	Иə,	иə,	сол	ғой	бізге	керегі.	Ал,	сендерге	не	керек?	Сұраңдар.

–	Бізге	дүние-мүлік	қажет	емес.	Екі	жиренді	бересің.

Ережептің	беті	жыбыр	етті.	Екі	жирен	–	бүкіл	Жетісу	өңіріне,	солтүстігінде
Семей,	Кереку	еліне,	оңтүстігінде	Алатау	басынан	Қаратауға	дейін
жайлаған	иісі	қазаққа	əйгілі	сəйгүліктер.	Қусаң	–	жететін,	қашсаң
құтылатын	ерекше	жаратылған	жануарлар.	Ат	ауыздығымен	су	ішіп,	ер
етігімен	су	кешейін	деп	тұрғанда	бұл	аттардың	құнына	баға	жетпейтінін
түсінетін	Ережептің	қазір	біреу	мойнына	мұз	салып	жібергендей	қалтырап,
ерні	кемсең	кақты.

–	Алыңдар,	алыңдар.	Екі	жирен	болмаса	да,	оған	татитын	талай	жүйріктер



бар.	Таңдағанын	алыңдар.

–	Бізге	керегі	–	екі	жирен.

–	Шырақтарым-ау,	оны	сендерден	аяйды	дейсіңдер	ме,	осы	жолы	аман-есен
ар	жаққа	өтсек,	екі	жирен	емес,	он	жирен	құрмалдық.	Əттең,	екі	жиренді
кəмпескеде	көп	малға	қосып	алып	кеткен	жоқ	па!

–	Онда,	шал,	əңгіме	осымен	тамам!

Орнынан	келіскендей	қосарлана	көтерілген	Сəлмен	мен	Əлменнің	етегіне
жармасқандай	қолын	көкке	көтеріп,	Ережеп	шыбын-шіркей	болды.

–	Тұра	тұрыңдар,	ау,	тұра	тұрыңдар!

–	Ал,	тұрдық,	енді	не	айтпақсың?

–	Сəлмен	қарағым,	алыңдар,	егер	екі	жирен	осы	төңіректе	болса,	сендерден
аяғанымды	ит	жесін!

–	Екі	жирен	қазір	Шайтанқорымның	ар	жағындағы	Қосбүйрек	шатқалдағы
жылқылардың	ішінде	жүр.	Қолыңнан	бермесең,	жолыңнан	алатын	кездер
келіп	еді,	əттең,	–	деп	Қисықмойын	көзін	сығырайта	қарап	жеркенген
адамдай	тыжырына	қалды.

–	Онда-а,	қателік	менен.	Алыңдар,	құба-құп,	–	деп	Ережеп	екі	қолын	төсіне
басты.	–	Қателік	менен...

–	Ендеше,	осы	түннен	қалмай	көшті	Жылысайға	бұрасыңдар.

–	Жылысай-ға-а?!

–	Иə,	Жылысайға.	Əр	үйден	қару	ұстауға	жарайтын	бір-бір	жігіттен	қалады.
Ендігі	сөз	Балзиямен	болады.	Ал	дайындалыңдар.

Осыны	айтып	Сəлмендер	қайтадан	тізе	бүкпестен,	жаңағы	өре	түрегелген
қалпында,	шыға	жөнелген...

Жылысай	Балзияның	да,	басқалардың	да	ойына	келмеген,	тіпті	ешқандай
реті	жоқ	жолы	еді.	Өйткені	Жылысайға	кірген	адам	тас	қамауда	қалғандай,
қашан	оның	аяғына	шыққанша	ешқайда	бұрыла	алмайды.	Екі	жағында	тік
жарлауыт,	қия-қия	тастар	көмкерген,	табанында	жылап	аққан	бұлақ,	өзі	де
атына	лайық	желсіз,	тым-тырыс	мүлгіген,	ұядай	жылы,	түбі	астаудай	тегіс
сайдың	кемпір-шалы,	бала-шағасы	бар	көшке	қолайлылығына	ешкімнің
күмəні	жоқ.	Бірақ	мынадай	жасырын,	асығыс	керуенге	үлкен	қауіптілігі	сол



–	Жылысай	жыланша	ирелеңдеген	биік	арналы	кең	жылға.	Онымен	қашан
бағдарлы	жерге	жеткенше	иірімге	түскен	қайықша	мың	бұралып,	жүз
айналып	зықың	шығады.	Соңынан	қуғыншы	қуса,	ешқайда	бұрыла	алмай,
қолға	түскеннен	басқа	түк	амалың	жоқ.

Босқындардың	бұған	түспеуге	де	амалдары	қалмады.	Тізгінді	қисық	мойын
Сəлменге	берген	соң,	онымен	таласып,	дəлел	айтуға	қайда?!

Үлкен	көш	түн	ішінде	осы	сайды	бойлап	кете	барған...

Олармен	бірге	жүрмекші	болған	мылтық	асынып,	сойыл	сүйреткен
жігіттерді	алып	қалған	да	Сəлмен.	Таң	қараңғысында	аузынан	жылы	леп
шығып	үңірейген	Жылысайдың	босағасына	жеткен	жігіттерді	күн	шыға	бір
араға	үйіріп,	біраз	жөн-жоба,	мəн	айтты:

–	Жігіттер,	мына	Жылысаймен	кеткен	көш	арғы	күні	түс	ауа	Тас	тамға
жетеді.	Ол	араға	жетсе,	ешбір	қуғыншының	да,	басқаның	да	оларды
қайтаруға	қақы	жоқ.	Біз	осы	араға	бекініп,	соңымыздан	келер
қуғыншыларды	бір	күн	бөгеуіміз	керек.	Қайткенде	де	Жылысайдың
қақпасын	бермеуіміз	керек.	Қауіпті	кезде	арамыздан	үрей	шақырар	біреу
шықса,	оған	аяушылық	жоқ.	Атып	тастаймын.	Билік	менің	ғана	қолымда,	–
деп	Қисықмойын	інісіне	қарады.	Аузына	су	ұрттағандай,	шыққалы
соңдарынан	үнсіз	ерген	сұсты	Соқырмерген	де	ақ	көзі	күн	сəулесіне	ақшаң
етіп	шағылысып,	басын	изеді.	Осы	кезде	сай	аузындағы	үстін	жасыл	мүк
басқан	шұбар	ала	қорым-қорым	дəу	тастардың	ығына	төрт-бестен	топтап,
қалмақша	қаңтарған	аттардың	қасында	жалғыз	шідерлеулі	жалқұйрығы
төгілген	Құлақасқа	айғыр	кісінеп	қоя	берді.	Басын	кекжитіп,	тықыршып,
ұзақ	шұрқырап	кісінеді.	Жылысайдың	іші,	тау	бөктері	түгел	шұрқырап,
күңіреніп	кетті.	Құлағын	қайшылап,	үйірін	іздеген	Құлақасқа,	өз	үніне
жауап	болмаған	соң,	бір-екі	оқыранып,	басын	жерге	салған.	Танауы	делдиіп,
əлденені	Құлақасқадай	іздеп,	көзі	алақтап,	аласұрған	Қисықмойын	айғыр
үні	тынғанда	ғана	шаңқ	етті.	–	Ай,	боқмұрын,	сен	кімнің	баласысың?

Жігіт	ағасы	боп	қалған	Айдарбек	қара	мұрты	жыбырлап,	«боқмұрын»
дегенге	намыстанып,	шегір	көзі	шатынап	шыға	келді.	Ауыл	арасында
жеушендіге	дес	бермейтін,	тентек,	ерке	өскен,	ешкімнен	беті	қайтып
көрмеген	жігіт	намыстан	жарылып	кете	жаздады.

–	Менің	кімнің	баласы	екенімде	не	əкеңнің...	–	деп	орнынан	атып	тұрып	еді,
мұның	өркөкіректігіне,	менмендігіне	қанық	басқалары	бір	шатақ	шығып



кетпесе	игі	еді	деп	зəрелері	ұшып,	Айдарбек	үшін	жамыраса	жауап	берді:

–	Ережеп	ағаның	баласы.

–	Болыс	ағаның	баласы	Айдарбек	қой.

–	Менің	інім,	не	айтпақшысың?	–	деп	екінші	тұстан	Ережептің	ортаншы
ұлы	Сардарбек	орнынан	көтерілді.	Даусы	бəсең	шықса	да,	ашу	мен	ыза	бет
əлпетінен	көрініп	тұр.	Жалпақ,	күміс	кісесіне	бас	бармағын	сұғып,	шікірейе
қалыпты.

–	Сенен	жөн	сұраған	кім	бар?	Отыр	əрмен	шіренбей,	қара	мұның
бауырмалын,	–	деп	Қисықмойын	бұған	да	зекіп	тастады.	Көзі	жалт	етіп
сұрлана	қалған	Балзияға	қараған	байдың	ұлдары	өздерінің	ағат	кеткенін
түсінгендей,	қыбыжықтап,	қаймығып,	орындарына	қайта	отырды.	–
Бұлардың	намысшылына	не	берерсің.	Əй,	ішіңді...	егер	намысшыл	болсаң,
еліңді-жұртыңды	тастап,	қағынан	жеріген	құлындай	неге	қашып	барасың?
Өй,	санасыз	немелер.	Киген	киімдерін	қарашы,	əй,	сендерге	не	сəн-салтанат
керек.	Анау	айғырды	неге	міндің?	Тойға	бара	жатыр	ма	ең?	Қай	атаң,	қай
қазақ	қашып-пысқанда,	барымтаға	барғанда	арқыратып	айғыр	мініпті.
Үйірсек	малда	жазық	жоқ!	Үйірін	іздейді.	Алатауды	басына	көтеріп	зар	илеп
кісінейді.	Сен	қай	жерде	кетіп	бара	жатқаныңнан	белгі	бергің	келетін
шығар.	Онда	«мен	мұндалап»	айғырмен	қоса	арқырап,	кісіне,	ішіңді...

Балзияның	есіне	Тасбурыл	түсті.	Бұл	ел	ішінде	аңызға	айналған	жасамыс
айғыр	еді.	Жазда	таудағы	жайлауға	көшкенде	өз	үйірімен	жұмалап	жоқ
болып	кететін	айғыр	оты	мол	шүйгінді	сай-саланы	өз	бетімен	еркін	аралап,
ғайыптан	пайда	болатын.	Арда	емген	құлынтайларына	дейін	итке-құсқа
тигізбей,	қысы-жазы	өзі	бағып,	өзі	қайырып,	иесіне	анда-санда	көрініп
жүретін	жабайы	бурыл	айғырды	Сəлімгерей	бір	түнде	піштіріп	тастаған.
Содан	бері	бас	үйретіп,	ат	қып	мінген	бурылмен	талай	күндер	бойы	тау
ішіне	кетіп,	қажып,	шаршап	келетін	əкесі,	тегі	көш	жолын	барлап,	ар	жаққа
өтуге	дайындалып	жүреді	екен-ау.	Үйірін	іздемей,	мініске	төселіп,
жуасыған	бурыл	бұдан	былай	ұзақ,	үрдіс	жүріске,	қия	жартасқа	арқарша
өрмелейтін	сенімді	көлікке	айналған.	Бірақ	ел	бұрынғы	əдетімен	Бурыл
айғыр,	Тасбурыл	дейтін.	Қазір	де	мына	жырынды	ұры	Құлақасқаның
кісінеуіне	кіжінуі	де	содан	екен-ау!

–	Əй,	жігіттер,	соңыра	қай	асумен	ассақ	та,	қуғыншыларға	жар	салатын	осы
айғыр	болады.	Қане,	тарттырып	тастаңдар.	Іштеріңде	қолы	емсек	кім	бар?



Ұрының	қисынды	сөзіне	шарасыз	мойынсұнған	Айдарбек	пен	Сардарбек
төрт-бес	жігітпен	Құлақасқаның	шідерін	ағытып,	төрт	аяғынан	байлап,
жыға	бастады.	Алда	тұрған	ұзақ,	ауыр	шеру	қанды	бұт	Құлақасқаға	қиын
тиерін	түсінсе	де,	мал	иелері	амалсыз	көнген	еді...

Сəлменнің	жорамалы	тура	келді.	Тап	сəске	түсте	етекте	жатқан	иесіз	ауылға
сары	желдіріп	төрт	салт	атты	кірді.

Балзия	да,	Сəлмен	де	дүрбі	салып	көріп	отыр:	Атымтайлар-ау	жобасы.
Сəлімгерейдің	үйіне	түскен	олар	көп	аялдамады.	Көк	үйге	кіріп,	шошалаға
қамап	кеткен	қос	тазыны	ертіп	лезде	шыққан	адам	(Атымтай	болар)
қайтадан	атқа	қонып,	текіректете	желіп,	ауыл-үйді	аралап	кетті.

Балзия	да,	Сəлмен	де	алты-жеті	шақырым	жердегі	шашылған	құмалақтай
арасы	алшақ-алшақ	салынған	жер	үйлердің	маңында	жанды	қуыршақтай
қыбырлаған	аттар	мен	адамдарды	дүрбімен	көріп	отыр.	Иесіз	қаңыраған
қоралардың	ішінен	кешеден	бері	байлаулы	«ойыншық»	аш	иттер	арсалаңдап
шығып	жатыр.	Шыға	үріп,	ауыл	арасында	шапқылап,	əрнені	тіміскілеп,
алақтаған	«есалаң»	иттер	əлден	уақытта	əр	жерде	топтасып,	өзді-өзі
таласып,	шаң-шұң	болысып,	ақыры	бөрідей	шулап,	ауылды	бастарына
көтерді.	Естері	шығып,	əупілдеп,	шаңқылдаған,	ұлыған	ауыл-үй	арасының
өнерсіз	сабалақтарының	үндері	желсіз	мүлгіген	тымық	ауаға	тіке	көтеріліп,
тып-тыныш	мүлгіген	тау	бауырында	бұғып	жатқан	иелеріне	анық	естіліп
тұр.

Еш	үйден	тірі	жан	таба	алмай,	иесіз	құлазыған	жұртта	дағдарған	төрт	атты
əлден	уақытта	ауыл	шетіне	шыға	берді.	Бағыттары	–	Кіші	Басқан.	Бұларға
ерген	екі	тазы	ғана.

–	Қап,	ана	тазылар	бүлдірмесе	игі	еді!	–	деді	Сəлмен	дүрбімен	көзін	алмай.
–	Мə,	мынаумен	анық	көрінеді.	–	Сыры	кетіп,	темірі	қажала	бастаған	ескі
дүрбісін	екі	тастың	жықпылында	бұғып	отырған	Балзияға	ұсынды.

Ит-құстың	қасиетін	білетін	жырында	аңшының	айтқаны	келді:	Кіші
Басқанға	қарай	салт	аттыларға	ере	беріп,	шегіншектеп,	жер	тіміскілеп
бүгежектеген	қос	тазы	енді	бір	кезде	бастарын	кекірейтіп	ауаны	иіскелеп
біраз	тұрды	да,	Жылысайға	туралай	салды.	Көштен	қалғандарын	сезгендей,
тез	қуып	жетуге	асығып,	зымырап	келеді.	Алымсыздау	дүрбімен
шалғайдағы	ауыл	ішін	анық	көре	алмай	отырған	Балзияның	көзі	шырадай
жанып,	қатар	атқан	садақтың	қос	жебесіндей	қатар	ұшқан	қос	тазыны



көргенде	қалай	ішін	тарта	күрсініп	қалғанын	өзі	де	аңғармады.

Тізгін	тежеп,	бір	араға	ұйлығып	ақылдасқан	төртеу	де	аттарын	күрт	бұрып,
тазылардың	соңынан	арагідік	шоқырақтата	салып,	желе	жортып	келеді.

–	Жігіттер,	–	деді	Сəлмен,	–	сақ	отырыңдар.	Бірақ	бері	қарай	шығып,
көрінуші	болмаңдар.	Төрт	атты	келе	жатыр.	Оларға	тосқауыл	болу	қиын
емес.	Əлмен,	орындарыңа	барыңдар.

Етектегі	ауылмен	екі	ортада	ағынды	өзендерді	жалғастырар	ені	тар,	табаны
терең	көк	өзек	жатыр.	Көктемде	өткел	бермей	шүпілдеп	толатын	көк	өзек
күзге	қарай	мүлдем	тартылып,	құрғап	қалатын.	Осы	өзекке	дейін	құйындай
ұшып	жеткен	қос	тазы	лезде	қылт	етіп	қайта	шыққан.	Өзектен	бергі
қарқындары	баяулай	берді.	Тау	ылдиынан	көтерілген	сайын	қоян	жонданған
еңселі	бөктер	күрт	биіктеп,	жоғары	өрлеу	тазыларға	оңай	соқпады.	Əйтсе	де
кеш	бағытын	ізінен	сезген	иісшіл	иттер	қашан	ел	соңына	жеткенше	асығып,
жортақтап	келеді.

Көптен	жынын	құстырып,	аңға	салмаған	тоқ	тазылар	тілдері	салақтап,	қос
бүйірін	соғып	ырсылдап	зорға	жетті.	Жылысайдың	аузында	əр	тастың,	əр
ағаштың	бауырында	жасырынған	жігіттерге	арсалаңдай	жүгіріп,	иесін	іздеп
жүр.	Тас	тасасындағы	Балзияны	тауып	алып,	құйрықтарын	бұлғап,
мұңдарын	шаққандай	қыңсылап	келіп	аяғына	оралып	еді,	қабағы	түйіліп
қараған	иесі:

–	Кет,	кет!	–	деп	зекіп	ұрысқан	соң,	қайда	барарларын	білмей	қипалақтап,
көздері	жаси	қалған	есті	иттер	алыста	байлаулы	тұрған	Тасбурылды	көріп,
солай	қарай	жортақтай	жөнелді.

Көп	ұзамай	төрт	салт	атты	да	өзектің	бергі	қырына	көтеріле	берді.	Балзия
да,	Сəлмен	де	дүрбімен	анық	көріп	отыр	–	қаққан	қазықтай	ат	үстінде	тік
отырған,	төртеуінің	ішіндегі	ең	биігі	Атымтай.	Ештемеден	бейхабар,	əшейін
саяхатқа	шыққан	адамдардай,	əңгіме-дүкен	құрған	қамсыз	жандардай	қатар
түзеп,	аяңмен	келеді.

Бұлар	оқ	жетер	тұсқа	келгенде	Сəлмен	мергендерге	белгі	берді.
Жылысайдың	екі	қапталынан	қатарымен	гүрс-гүрс	еткен	мылтық	үні
тымық	ауаны	тіліп	өтіп,	сонау	ойдағы	ауылдарға	жетті.	Мылтық	оғының
жаңғырығына	ауыл	иттері	абалап,	қосыла	шабаланып	жатыр.	Салт	аттылар
бір	араға	үйіріліп,	аз	уақыт	ақылдасқандай	бөгелді	де,	аздан	соң	Атымтай
мен	біреуі	тағы	да	бері	жүрді.	Əскери	киінген	жігіт	таяқша	ма,	қол	қамшы



ма,	əйтеуір	бірдемені	шошайтып	көтеріп	келеді.	Басына	ақ	шүберек
байлаған.

Бұл	жолы,	Сəлмен	белгі	бермей-ақ,	Əлменнің	өзі	сол	ақ	шүберекті
қарауылға	алып	мылтық	атты.	Оқ	шүберекке	тиді	ме,	тимеді	ме,	əйтеуір,
əскери	адам	шүберегін	төмен	түсіріп,	Атымтай	екеуі	біраз	сөйлесіп	тұрды
да	кері	бұрылды.	Бəрі	ылдиға	қарай	қайта	шегінді.

Көкөзекке	түскен	Атымтайлар	қайтып	көрінбей	қойды.	Өліспейберіспейтін
мына	ашынған	топтан	қаймықты	ма,	күштерінің	тең	еместігін	мөлшерлеп,
соңдарынан	келер	қарулы	əскерлерін	күтіп	жатыр	ма?	Əлде	Көкөзек
бойымен	шекарашыларға	шапқыншы	жіберіп,	соның	оралуын	күткендері
ме?	Қашқыншылардың	бағытын	аңдап	қалу	үшін	жасырын	дүрбі	салып,
аңдып	жатулары	да	мүмкін.	Əйтеуір	тым-тырыс.	Бір	анығы	сол	–
Көкөзектен	шығып,	жасырын	келіп	тура	үстінен	түсер	мүмкіндік	жоқ.	Оң
жақ,	сол	жақ	бүйірі	ашық,	алды	ылди,	артында	тау.	Бұларды	қоршап
аларлық	еш	қисын	жоқ.	Сəлменнің	күдігі	біреу-ақ.	Ол	–	Атымтайлар
Көкөзектің	ішімен	келесі	тау	бөктеріндегі	заставаға	жетулері	мүмкін.	Ол	ара
қалың	ел.	Сол	арадан	топ	жинап,	бұлардың	алдын	орап	кетулері	кəдік.	Бірақ
жолды	аңшының	аңшысы	ғана	біледі.	Ол	жолмен	ат	сабылтуға	көнбіс
адамдардың	табылуы	да	неғайбыл.	Сəлмен	ойындағы	бұл	күдігін	ешкімге
айтқан	жоқ.	Не	де	болса,	күннің	батуын	күтті.

Жазға	бергісіз	маужыраған	ашық	тымық	күн	кешке	қарай	желдете	бастаған.
Қарауыл	төбе	жақтан	шудалана	жөңкілген	ала	бұлт	лезде	қоюлана,	көк
жүзін	торлап	келеді.	Ымырт	үйіріле	аспан	мен	жер	тұтасып	кетті.

–	Ал,	жігіттер,	атқа	қоныңдар!

Сəлменнің	бұйрығын	күтіп	отырған	жігіттер	аттарына	жүгірісті.	Көз
байлана,	жіпке	тізген	моншақтай,	бірінің	соңынан	бірі	тізілген	босқын	топ
тау	өрлеп	жолға	шыққан.

Бірден	қияға	тікелей	көтерілген	аттар,	тасқа	өрмелеген	тасбақалар	сияқты.
Құлынынан	тауда	аяқтанған	жануарлар	қашаудай	тұяқтарын	жерге	қадап,
биікке	өлермендене,	өршелене	ұмтылады.	Ер-тоқымның	алдыңғы	қасына
төстерін	тіреп,	етбеттей	жатқан	салт	аттылардың	тілауыздары	байланған.
Жылысайдың	бойымен,	оңай	жолмен	жүруге	шарасыз,	мына	қиямет-
қайымның	жолымен	кетуге	мəжбүр	жандар.

«Енді	қайда	барамыз	лағып?	Осыншама	қиналарлықтай,	артымыздан



қуғыншы	жоқ,	не	болды?»	деген	көңіліндегі	дүдəмалдарын	да	айтуға
шарасыз	жандар	ең	алдындағы	–	жол	бастаған	Қисықмойынның	соңынан
үнсіз	жылжып	келеді.

Барған	сайын	тау	қиясы	ауырлап,	сыңсыған	қарағай	мен	қайың	аралас	өскен
қалың	өткел	бермей,	биіктеген	сайын	аттар	титықтай	бастады.	Қайсыбір	тоқ
аттар	тез	алқынып,	бір	сəт	демалуға	пұрсат	берші	дегендей,	төрт	тағандап
тұрып	қалады.	Бірі	бөгелсе	артындағының	бəрі	тоқтайтынын	білетін	иесі
ондайда	атын	бүйірлеп,	шу-шулеп,	кейде	қол	қамшымен	амалсыз
шықпыртып	та	алады.

Тастай	қараңғы	тау	іші	биіктеген	сайын	ызғар	шашып,	көтерілген	сайын
суық	тартып	келеді.

Түннің	бір	уағында	бұлар	екі	таудың	ортасындағы	кең	алаңға	шықты.
Алдарында	биік	асу	–	қорым-қорым	шұбар	ала	тасты	Азулы	шыңы
қарауытады.	Жаздың	ең	ыстық	айында	болмаса,	басындағы	қары	түгел
ерімей,	ылғи	қарала-торала	түспен	алыстан	мұнартып	көрінетін	сұсты
шыңның	түрі	де	бір	жосын.	Азулы	десе	–	дегендей.	Абайлап	қараған	адам
тістері	ақсиған	бұйра	жалды	арыстанға	да,	ақпанда	аузынан	көбік	шашып,
айбат	шегіп	шабынған	жынды	бураға	да	ұқсатар	еді.	Осы	шыңның	бауырын
қиялай	өтетін	шұбыртпалы	жалғыз	аяқ	жол	бар.	Бұл	жолды	жергілікті	жұрт
Қылкөпір	дейді.	Қылкөпір	десе	дегендей	–	қия	тасты	жарқабақты
жанамалай,	бірде	биікке	өрлеп,	бірде	төмен	құлдилап	ирелеңдей	жосылған,
бірде	түйе	өркештеніп,	кейде	бүкіштеніп	ит	əуреге	салар	құныс	соқпақтың
екі	ат	қатар	сыймас	тарлығы	өз	алдына,	екінші	жағы	күндіз	төмен	қараған
адамның	жүрегі	лоблып,	басы	айналар	тіп-тік	терең	күз.	Жақпар	тасты
жалаңаш	құздың	тап	етегінде	аласұрып,	буырқанып	аққан	ені	тар	өзен.	Өзен
аты	–	Қас.	Жұрт	мұны	көбінесе	өзен	демейді,	жазықысы	көгілдер	тартқан
мұздай	суына,	адам	не	малдың	аяғы	ілінсе,	жұлып	əкететін	мейірімсіздігіне
қарай	Қастың	суы,	Қанды	су	дейді.	Қылкөпірден	аяғы	тайып,	құздан	құлар
тірі	жан	болса,	мəйіті	осы	Қастың	қанды	суына	соңғы	рет	жуылмақ.	Бұл
жолды	қай	заманда,	қай	ғасырда	кім	салғанын	ешкім	де	білмейді,	мүмкін,
шебер	табиғат	өзі	осылай	қашаған	шығар,	əйтеуір,	тап	қыл	көпірге	кіреберіс
тұстағы	мəрмəрдəй	жылтыр	жақпар	тастың	бетіндегі	жазуды	адам	баласы
түсіргені	анық:
	

«Тəуекел	түбі	–	жел	қайық,



Мінерсің	де,	өтерсің.

Қайғының	түбі	–	тұңғиық,

Түсерсің	де	кетерсің».
	

Бұл	шумақ	осы	соқпаққа	арнайы	жазылды	ма,	əлде	өмір	сүру	де	осындай
бұралаң,	қысталаң	жол	дегені	ме,	не	дегенмен	осы	бір	өлеңде	жолаушыны
жігерлендірерлік	əрі	сақтандырарлық	бір	ғаламат	күш	бар.	Бір	ғажабы	–	осы
жолдың	қай	жағынан	келсе	де,	екі	жақ	қақпасына	жазылған	осы	өлеңді
айғайлап	айтпайтын	пенде	жоқ.	Қылкөпірге	кіре	дауыстап	əндететін
адамның	аузы	екінші	басына	жеткенше	əннен	құрғамайды.	Құз	жартаста
жаңғырығар	бұл	əн	естілсе-ақ,	екінші	басындағы	салт	атты	адам,	бірінші	əн
бастаған	жолаушыға	қарсы	келіп	қалмас	үшін,	қашан	ол	өткенше	күтіп
тұрмақ.	Сұсты	құздан	жүрексініп	қорыққан	адамға	əн	салу	қанша	ерсі
көрінсе	де,	бəрібір	əн	айтып	өтпек	пенде.	Мейлі,	жаратылысында	əнші
болсын,	болмасын,	əйтеуір	өзінің	шыбын	жаны	үшін	Қылкөпірден	əн	айтып
өтпек	тірі	жан.

Сұйық	бұлттың	ішінде,	дымқыл,	сыз	далада	əркім	əр	жерде	біраз
қаужаңдап,	тамақтанып	алған	соң,	Сəлмен	бəрін	бір	араға	шақырды:

–	Жігіттер,	жүретін	уақыт	болды.	Жолға	дайындалыңдар.	Ана	бір
қарауытқан	қорымның	ар	жағында	бұлақ	бар.	Аттарыңды	сонда	суарып,
айыл-тұрманды	тартып	алыңдар.	Жол	ауыр.

Аттарын	шідерлеп,	алаңдағы	қалың	тау	шүйгініне	шалдырып,	өздері	жеке
бөлініп,	бір	отау	қойтастың	арасында	шүйіркелескен	он	шақты	бозбаланың
ортасынан	біреуі:

–	Сəке,	енді,	тап	қазір	соңымыздан	қуып	келе	жатқан	ешкім	жоқ,	таң	сəріде
жүрсек	те	болмай	ма,	–	деп	еді,	екіншісі	де	соны	құптады.

–	Аттар	да	болдырды,	өзіміз	де	қажыдық,	сəл	тынығып,	мызғып	алсақ
дегендей...

Тегі	жас	жігіттер	ақылдасқан	болуы	керек,	басқалары	да	мұны	қостай
жөнелді.

–	Иə,	жол	да	ауыр	көрінеді.

–	Қылкөпірден	жарықта	өткеніміз	де	жөн.	Кім	біледі,	атқа	сенім	жоқ...



–	Қылдай	жерден	тайып	кетіп	мерт	болғанша,	осы	арада	жарық	түскенше
жатқанымыз	дұрыс.	Ұйықтайық,	ұйықтамайық,	əйтеуір	жарықта	жүреміз!	–
деп,	алғашқы	сөйлеген	жігіт	бұл	жолы	бұрынғыдан	да	нығарлап,	бəрінің
ойы	осы	екенін	сездірді.

–	Солай	емес	пе,	жігіттер!

–	Солай.

–	Солай.

–	Дұрыс.

–	Дұрыс.

Балзияның	қасында	отырған	басқа	мосқалдау	кісілер	де	осы	ұйғарымды
жөн	көріп:

–	Иə,	сүйтсе	де	болады.

–	Шынында	да,	Қылкөпір	дегеннің	өзі,	атына	лайық,	тамұқтың	сират
көпіріндей	деуші	еді,	–	десіп,	қостай	бастап	еді,	дымқыл	суық	таста	отырған
Сəлменнің	даусы	тазқараның	даусындай	шаңқ	етті.

–	Əй,	бала!	Сен	өзің	кімсің,	маған	ақыл	үйрететін?!	Түнде	өтуге	қорқады
екенсің,	қал	осы	арада,	су	жүрек.	Жұртты	үркітіп,	ала	тайдай	бүлдірмей
отыр.	Қар-ра-а	мұны.	Мен	əкемнің	асына	не	басына	бара	жатыр	ма
екенмін...	Сендерше,	жүруім	керек	шығар,	ырғалыпжырғалып!..

Бəрі	жым	болды.	Сəлмен	енді	шың	жаққа	бетін	бұрды:

–	Көрмейсіңдер	ме,	əне.	Шыңның	тасасынан	қара	бұлт	шығып	келеді.	Ол
нөсер,	жауын	бұлты.	Тау	нөсерінің	арты	қарға	айналуы	да	ықтимал.

Отырғандар	қара	түнде	қара	бұлтты	онша	айырмаса	да:

–	Иə,	күн	бұлттанып	тұр-ау....

–	Құрымдай	екен	өзі,	–	десіп,	Сəлменді	құптап	жатыр.

–	Мəгəркім,	нөсер	жауды	ма,	осы	жақта	қалдым	дей	бер.	Қашан	шұбырта
жол	дегдігенше	өту	жоқ.	Мəгəркім,	қар	жауып,	жол	соқталанса,	атпен	өтпек
түгіл,	жаяу-жалпылап	та	өте	алмайсың.	Бұл

–	бір	деп	қой!	Сендер	екінші	қауіпті	нəрсені	түсінбей	отырсыңдар.	Ол
жауын	мен	қардан	да	сұмдық	қауіп!	–	деп	Сəлмен	енді	бұрынғыдан	да



үрейлендіре	сөйледі.	Отырғандар	үрпиісе	қалды.	–	Мен	сендерге	айтпап
едім.	Бағанағылардың	өзекті	өрлеп,	тым-тырыс	жоғалғандарында	гəп	бар.
Олар	кеткен	жақтағы	ауыл	жанынан	осы	шыңның	арғы	бетін	айналып
келетін	төте	жол	бар.	Атымтай	аңшы	емес	пе.	Ол	жолды	білуі	мүмкін.	Егер
ана	ауыл	қасындағы	шекарашыларды	ертіп,	Қылкөпірден	шығар	қақпада
сайланып	күтіп	жатса,	имандарыңды	айта	бер.	Бұл	–	екі	деп	қой.	Ал,
үшіншіден,	ең	абзалы	–	мына	үш	шақырым	–	Қылкөпірдің	азабына	шыдап,
тезірек	өтіп	алсақ,	ар	жағында	қол	созым	жерде	шекара	бітеді.	Сендерге
ешкімнің	тиюге	қақысы	жоқ.	Ар	жағынан	қалай	өтесіңдер	–	ол	менің
шаруам	емес.

Бұдан	əрі	сөздің	қажеті	болмады.	Бəрі	де	атқа	қонды.	Бұл	арадан	Қылкөпір
онша	алыс	та	емес	екен.	Бірақ	алыс	болмаса	да,	жол	өте	ауыр	еді.	Шыңға
қарай	көтерілген	сайын	шатқалдар	жиі	ұшырап,	қия	белге	қиыстап	салып,
талай	бұралаңмен	тырмыса	өрмелеген	тау	аттары	тез	титықтап	қалды.
Бəрінен	де	қарсы	беттен	жауа	бастаған	суық	жаңбыр	жүргіншілерді	одан
бетер	қажытып,	уайымға	салды.	Сəлменнің	қаупі	рас	екен.	Жүрген	сайын
аспандағы	бұлт	түйіліп,	алға	жылжыған	сайын	дымқыл	жауын	иісі	күшейе
түседі...

Əйтеуір,	өлдім-талдым	дегенде	жетті-ау	белгілі	межеге.	Жол	бастаған
Сəлмен	ат	тізгінін	тартып,	ыққа	қарап,	артындағыларды	тоқтатты	да:

–	Жеттік,	жігіттер.	Мына	алдымызда	–	Қылкөпір.	Енді	былай	болады.
Балзия,	сен	менің	астымдағы	Тасбурылға	ауысып	мін.

Астыңдағы	атың	қанша	сенімді	дегенмен,	Тасбурылдай	емес:	сосын,
жігіттер,	бір-біріңнен	екі	сажыдай	алшақ	отырыңдар.	Кім	біледі,	оқыс
шегініп,	не	тұяғы	мүлт	кеткен	ат	өзімен	бірге	кейінгісін	ала	кетуі	кəдік.
Аяқтарыңды	үзеңгіден	шығарып,	ат	тізгінін	бос	қоя	беріңдер.	Атты	тебініп,
не	қамшы	салмаңдар.	Тақыммен	ғана	жүргізіп	отырсаңдар	жетеді.	Ат	құздан
таяр	болса,	жарға	қарай	қарғуға	дайын	отырыңдар!	Біреу-міреу	құздан
құласа,	оны	құтқарам	деп	төмен	қарап,	əлек	болмай-ақ	қой.	Аялдаушы
болма,	алға	тарта	бер.

Бұл	арада	таудан	ұшып	өлген	адамның	сүйегін	əмəнда	Қастың	суы	жуады.
Бетіңді	сипап,	көзіңе	жас	алма,	жүрегіңді	тоқтатып	жүре	бер.	Буының	босап,
белің	қайысты	дегенше,	төмен	қарай	өзім	де	ұштым	дей	бер.	Ер	үстінде	екі
жамбасыңа	кезекпе-кезек	ауысып,	жүріп	келе	жатқан	атты	жаңылдырма.	Тік
отыр.



Таулы	жерде,	тау	аттарының	құлағында	ойнап	өскен	жігіттер	мұндай	жолда
не	істеу	керек	екенін	білсе	де,	Сəлменнің	айтқандарын	тұңғыш	естігендей
мұқият	тыңдады.

Бір-екі	аңшы,	жылқышы	жігіттер	болмаса,	Қылкөпірді	көбі	көрмеген.
Балзия	ғана,	əкесі	мен	Атымтай	–	үшеуі	ертеректе	аңда	жүріп,	бір	рет	өткені
бар.

Сəлмен	жігіттерді	кезекке	салып,	ең	соңына	өзінің	інісі	Əлменді	қойды.
Балзия	сенімді	Тасбурылмен	жол	бастайтын	болды.

Тұңғыш	рет	Қылкөпірден	əн	салмай,	«бисмиллə	иррахим!»	деп,	іштей	ғана
имандарын	айтқан	қашқындар,	жеті	қараңғы	түнде	қара	жауынның	астында
жалғыз	аяқ	шұбыртпаға	түскен	еді...

Дəл	бұлардың	жетуін	күтіп,	қас	қылғандай	жауа	бастаған	күзгі	тау	жаңбыры
ат	тұяғы	соқпаққа	тиер-тиместен	төпеп	кетті.	Жəне	де	қолайсызы	сол	–
жаңбыр	жар	жақтан	емес,	құз	жақ	ашық	беттен	жолаушылардың	қарсы
алдынан	қиғаштай	соғып	тұр.	Əйтеуір,	бір	жақсысы,	əшейінде	Азулының
белуарынан	түйенің	шудасынша	белдеулеп,	сақиналанып	жататын	бұлт
қазір	шыңнан	биік.	Егер	қара	жауын	қара	бұлтпен	араласа	жауса,	қанша	əккі
деген	тау	аттарының	өзі	аяғының	астын	байқамас	па	еді,	қайтер	еді?

Бүкіл	жолаушылардың	керуенін	бастаған	Тасбурыл	айғыр	кезіндегі	өз
үйірін	талай	қауіп	пен	қатерден	аман	алып	шыққан	ақылды,	естілігі	қазір	де
есіне	түскендей,	өзі	не	үлкен	жауапкершілік	жүктелгенін	сезінгендей,	қос
құлағын	тігіп,	көзін	жерден	алмай	ілбіп	келеді.	Елеңдемейді	де,	анда-санда
ауыр	аяғын	бір	басқанын	мың	басқанға	балап	есептеп	келе	жатқан	сияқты.
Жылқы	баласының	көзінен	гөрі,	тұяғы	көргіш	деген	ып-ырас.	Аясы	кең	көзі
алды	мен	артындағыны	түгел	көруге	жаратылса,	шақпақ	тұяғы	аяқ
астындағыны	түгел	көруге	жаратылған	дейтін	бапкер-сыншылар	сөзін
білетін	Балзия	алғашқыда	шұбыртпа	жол	табанына	еңкейе	қарап,
жүрексініп	еді,	енді	тізгінді	бос	қоя	беріп,	атты	еркіне	жіберіп,	тар
соқпақтың	қиямет-хикіметін	есінен	шығаруға	тырысты...

Енді	Балзияның	ойына	оралған	бір-ақ	нəрсе	–	ауыл	шетіндегі	ескі	зираттың
орта	тұсындағы	жас	қабір	–	сары	топырағы	томпиған	əке	қабірі.
Сəлімгерейдің	сүйегін	үлкендердің	ұйғаруымен	төрт	құлақты	зираттың
іргесіне	жерлеген.	Шикі	кірпіштен	өріп,	кісі	бойындай	етіп	көтерген	соқпа
там	–	Сəлімгерейдің	жұбайы	Мəрзияның	бейіті.	Ішіне	салт	атты	адам	кірсе



көрінбейтіндей	қалың	алабота	басқан.	Төрт	құлақтың	біреуі	жел	өтіне
мүжіліп,	құлапты.	Сəлімгерейді	қойып,	ерлер	құран	оқып	қайтқан	соң,
Балзия	əдейі	барып	көрген.	Шешесі	мен	əкесінің	бейітін	бірге	қосып,	қайта
басын	көтеруді	ойлаған.	Енді	ол	ойын	іске	асыру	–	қайда?!	Əке	моласы
жылдар	өткен	сайын	жермен-жексен	басылып,	мүлдем	ескерусіз	қалады-ау.
Қайран,	əке!	Тым	құрмаса,	басыңа	күмбездетіп	зират	та	соқтыра	алмадым-
ау.	Əлпештеген	жалғыз	қызыңнан	не	шапағат,	не	қайыр	көрдің.	Ең	болмаса,
басыңа	құлпытас	орнатып,	аты-жөніңді	де	ел	қатарлы	жаздыра	алмай	кетіп
барамын.	Тіпті	сенің	өліміңе	де	мен	кінəлімін.	Кешіре	гөр,	көке!	Тірі	болсам,
əйтеуір...

Балзияның	ойы	шорт	үзілді.	Тізгіні	бос	бурыл	айғыр	сылбыр	басып,	асуы
көп	алыс	жолды	түсіне	ме,	жиі	пысқырып,	қия	жолдың	тап	биік	мүйісіне
жақындай	бергенде	жар	тұмсығынан	біреу	шыға	келді.	Алдынан	қараң
еткен	аттылыдан	шошып	кеткен	Балзия:

–	Бүгім-ай?!	–	деген	үрейлі	үннің	аузынан	қалай	шыққанын	өзі	де	аңдамай
қалды.	Тұншыға	дірілдегең	өз	даусынан	өзі	үркіп,	ат	тізгінін	қалай	тартып
қалғанын	да	байқамады.	Тап	алдынан	бейуақта	қақшаң	еткен	бөтен	атты
жатырқағаны	ма,	жол	азабын	сездіріп	шағынғаны	ма,	бурыл	айғыр	танауы
пырылдап,	оқыранып,	ауыздықты	қаршқарш	шайнап,	тықыршып	зорға
тоқтаған.	Бұған	əрі	тыпырлап,	не	көлденеңдеп	асаулық,	қызбалық	жасауға
болмайтынын	есті	жылқы	жақсы	біледі.	Оқыстан	тұяғы	тайып	кетсе,	не
күйге	ұшырарын	тауда	өскен	əккі	жануар	адамша	түсінеді.

Қарсы	алдынан	шыққан	жолаушы	тіл	қатқан	жоқ.	Енді	бəрібір,	не	шегініп,
не	қағылып	жол	беру	мүмкін	емес.	Арқасында	шошайған	мылтығы	бар	адам
аттар	тұмсық	тірескенде	барып	тізгінін	тежеді.

Астындағы	ат	та,	Тасбурылмен	қосыла	оқыранды.	Соңынан	ілескен	екі-үш
аттылының	да	қарасы	көрінеді.	Одан	кейінгілерінің	қанша	екенін	кім	білсін,
келесі	бұрылыста	болар.	Балзияның	соңынан	шылбыр	жетер	жерде	үздік-
создық	шұбырған	салт	аттылардың	да	алды	тіреліп,	төбеге	ұрғандай	оқыс
тоқтаған.	Бұлар	да	жар	тасасынан	шыға	келген	адамдардың	қарасын	көздері
шалып	қалғанда,	тұла	бойлары	дір	етіп,	тізгіннен	бос	қолдарын	қаруларына
апара	берген.

–	Балзия,	мен	ғой,	–	деген	таныс	үнді	естігенде,	жақын	кеп	тоқтаған	түнгі
жолаушының	бар	тұлғасын	–	Атымтай	екенін	тіпті	астындағы	қарагерге
дейін	жазбай	таныса	да,	қыз	жүрегі	тағы	да	солқ	еткендей	болды.	Не



қорқыныштан,	не	қимастықтан,	не	тұтанған	кектен	екені	белгісіз	–	екі	беті
дуылдап	кетті.	Тап	қазір	не	істерін	білмей	амалсыздан	дағдарып,	ат	үстінде
мелшиген	Балзияның	тамағына	тас	тығылғандай	бір	сəт	үні	де	шықпай
қалды.	Екі	жақтан	да	тау	қиялай	көтеріліп,	бірінің	соңынан	бірі	құйрық
тістесе	тоқтаған	салт	аттылардың	үрейлі	сыбыстары	ғана,	сусымалы	малта
тастардай	сусылдап,	ең	соңғы	жолаушыға	дейін	жүгіріп	өтті.

–	Не	боп	қалды?

–	Неге	тоқтадыңдар?

Бағана,	кештен	бері,	тауды	бірде	қиялай,	бірде	қапталдай	өтіп,	жадағай
бөктерлі	жерлерде	желе	жортып,	алға	тынымсыз	жылжыған	тау	аттары	мен
қылдырықтай	жол	үстінде	бөгелгендерін	сəл	аялдау	деп	түсінсе	керек,
жылқы	малының	əдетімен	тұра	сала	кезек	пе-кезек	сарғытты.	Бұдан	əрі
құлақтарын	қайшылап,	елеңдеп,	қайсыбірі	оқыранып,	енді	жүреміз	бе
дегендей,	алдыңғы	жаққа	елегзи	қарап	тықыршыған.	Иелерінен	белгі
болмаған	соң	ғана	жайбарақат	қалыпқа	түсті.	Иелерінде	ондай
жайбарақаттық	жоқ,	ең	соңғысы	алдындағысынан,	ол	өз	алдындағысынан
сұрап,	мардымды	жауап	ала	алмаған	соң,	көпке	дейін	бір-бірімен	де	тіл
қатыспай,	үнсіз	тұнжырап	тың	тыңдады.	Əзірше	білетіндері	–	алда	үлкен
қауіп	бар.	Мылтық,	сойылдарын	оңтайлай	ұстап,	сақ	отыру	керек.	Бірақ
қару-жарақты	демеу	ету	де	тап	бұл	арада	əншейін	далбаса.	Түнектей
түнерген	жар	үстінде	тұрғанда	не	көмегі	тиюші	еді.

Атымтайдың	ту	сыртынан	тоқтаған	адам	кейінгілеріне	орысшалап	əмір
беруі	мұң	екен,	əскери	тəртіпті	түсінетін	адамдар	бір	сəтте	тына	қалды.
Жолаушылардың	үсті-басын	малмандай	қылған	қара	жауын	да	бұл	кезде	сап
болған.

Сұп-суық	тау	ішінің	құлағы	түрік,	əлдебір	үрейлі	жайды	күткендей,	тым-
тырыс.	Анда-санда	аттардың	оқыранып	не	пысқырғаны	болмаса,	екі
жақтағы	адамдар	да	не	хабар,	не	бұйрық	айтыларын	күтіп,	демдерін	ішінен
алады.

Балзия	алдындағы	адам	нұсқасын	анық	көрерліктей	көзі	үйренгенше
үндемей	шыдап	бақты.	Көзі	үйренгесін	де,	Атымтай	қайтадан	сөйлегенше
жағының	жігін	ашқан	жоқ.	Ойланғанындай	болды	–	ол	тағы	да	тіл	қатты.
Тағы	да,	жаттап	алғандай,	жаңағы	сөзін	қайталады:

–	Балзия,	мен	ғой!



–	Сен	болсаң,	қайтейін!	–	Балзияның	үні	енді	батылдау	шықты.

–	Ақылға	келсейші,	Балзия!

–	Кім	ақылға	келуі	керек,	сен	бе,	мен	бе?

Екеуі	де	қанша	баяу	сөйлегенмен	артындағы	үш-төрт	аттылыға	сөздері
естіліп	тұр.	Соңғы	жақтағылар	тағы	да	шыдамсызданып,	алға	мойындарын
созады:

–	Не	деп	жатыр?

–	Кімдер	екен	өзі,	қанша	адам?

–	Енді	не	істемекпіз?

Балзия	мен	Атымтайдың	сөзін	естіген	Сəлмен	артындағыға	баяу	ғана,	бірақ
зілмен	үн	қатты:

–	Бөрікпеңдер!	Шыдаңдар,	мұндар!

Сəлімнің	бұйрығын	артындағы	адам	бұлжытпай	қайталады:

–	Бөрікпеңдер!	Шыдаңдар,	мұндар!

Осы	сөз	айна-қатесіз	қайталанып,	ауыздан-ауызға	қақпақылданып,	ең	соңғы
жетпіс	жетінші	жігіт	Əлменге	де	лезде	жетті:

–	Бөрікпеңдер!	Шыдаңдар,	мұндар!

Осыдан	соң	тағы	да	жұрттың	үні	өшті.	Енді	сөйлескен	екеу	ғана.

–	Ойлан,	Балзия,	райыңнан	қайт.	Əлі	де	кеш	емес.

–	Мен	ойланғанмын.	Көкемнің	сақалы	қанға	боялып	жатқан	күні
ойланғанмын.

–	Ол	енді	рас,	–	деп	Атымтай	күмілжіп	қалды...	–	Жазатайым	болды.	Көздеп
атқан	ешкім	жоқ.	Енді...	атыс	кезінде	адам	шығыны...

–	Сондағы	шығынға	шығарғандарың	менің	жазықсыз	əкем	екен	ғой...

–	Балзия,	түсінші...	Неге	жазықсыз	дейсің?!

–	Ə	–	ə,	сол-лай	ма!	Əлі	де	жазғырады	екенсің	ғой.	Əлі	де	түсінбеген
екенсің.	Кет	былай	жолымнан!	–	деп	шаңқ	еткен	Балзия	атын	оқыс	тебініп
қалды.



Қос	өкпесінен	шоңқайма	етіктің	темірдей	өкшесі	солқ	еткізе	тигенде,
бағанадан	бері	бұйығып	мүлгіген	Тасбурыл	оқыс	селк	етіп,	алға	ұмтылған.
Аңдаусызда	кимелеп,	жанамалай	қаққан	əлде	айғырдың	апай	төсінен
амалсыз	ығысқан	қарагер	шоқ	басқандай	шошынып,	жарқабаққа	қарай	жан
ұшыра	ырғыды.

Қалың	жалды	мақпал	мойындары	үйкеле	айқасып,	танаулары	пырылдаған
үрейлі	аттар	бұдан	əрі	тырп	етпеді.	Тізгіндерін	жинай	қойған	иелері	де	тым-
тырыс.	Терең	құзға	қарай	шатқаяқтай	ығысқан	қаракердің	бір	жақ	тұяғы
тайып	барып,	жол	жиегіндегі	домалақ	тасқа	темір	таға	шақыр	етіп	тигенде,
құзға	қарай	итініп	тұрған	қол	диірменнің	көлеміндей	қайрақ	тас	от	шашып,
төмен	қарай	қопарыла	құлаған.	Түпсіз	зымыранға	зымырай	ұшқан	тасты
қараңғыда	көрмесе	де,	қия	тастарда	тау	ешкілерінің	лағындай	секіріп	өскен
тау	тұрғындары	Балзия	мен	Атымтай	іштей	сезінді.	Ашумен	ұмтылған
Балзия	өз	ағаттығынан	шошыса,	аңдаусызда	мүлт	кете	жаздаған	Атымтай	өз
аңғалдығынан	шошыды.	Тас	төбелері	шымырлап	қоя	берген	екеуінің	де
жүректері	бір	сəт	соқпай	қалған	сияқтанды.	Шыңырауға	кеткен	қара	тас
жансыз	тас	емес,	кеуделерінен	үзіліп	түскен,	тап	қазір	бір-біріне	жібімейтін
мейірімсіз	тас	жүректері	секілді.	Бұл	екеуінің	артындағы	құйрық	тістескен
аттылар	да	мына	оқыс	қимылдан	үрейленіп	қалған.	Енді	олардың	да
жүректері	тітіркеніп,	демдері	шықпай	үнсіз	отыр.

Ауыр	тас	бар	салмағымен	төмен	құлдырап,	жардың	бауырын	қиялай	өскен
тырбық,	бұқпа	бұталардың	ұштарын	сытырлата	сындырып,	ұшып	барады.
Əлден	уақытта	ғана,	аласұрып,	бұраңдай	аққан	асау	өзенге	гүмп	етіп,	су
табанындағы	ірі	пілтастардың	ара-арасымен	төмен	қарай	салдыр-гүлдір	аға
жөнелді.	Қияда	құлақ	түрген	салт	аттыларға	мұның	үні	шелектегі	суға
тастаған	малта	тастай	ғана	шолп	етіп,	талып	жетті.

Осы	бір	үрейлі	сəт	қас	қағымда	өте	шыққанмен,	Балзия	мен	Атымтайға	таяу
қашқындар	мен	қуғыншылардың	көз	алдында	жарқ	еткен	үрей	оты	көпке
дейін	өшпей	тұрып	алды.	Қиядан	құлаған	қара	тасты	қараңғыда	көрмесе	де,
əркім	əр	түрлі	елестетіп	отыр.	Біреуіне	ол	тас	адамның	үзіліп	түскен
басындай,	екіншісіне	жардан	ұшқан	дəрменсіз	ат	болып	елестеді.	Бəрі	де
іштей	ойлап,	іштей	жобалап,	тілдері	байланғандай	ұзақ	үнсіз	қалған.

Осы	бір	үнсіздікте	Атымтайдың	басынан	неше	бір	ойлар	аласапыран	етіп
жатты.	Бəрі	–	мына	қашқындарды	қайтсе	кері	қайтару	амалдары:	жаяу
түсіп,	жарға	сүйеніп	атысу;	мылтықты	көкке	атып,	арттан	келер	тың	күшті



айтып	қорқыту;	ашу	шақырмай-ақ,	адамша	сөйлесіп,	сөзбен	жеңу;	амалын
тауып	алдап	көндіру.	Осыншама	шымшытырық	ойлардың	қайсысының
ұшынан	ұстарын	білмей	тұрды	да,	Атымтай	енді	айлаға	басты:	жуас	сөйлеп,
Балзияның	райынан	қайтару,	адасқандарды	жөнге	салу.	Балзия	икемге
келсе,	басқалары	қайда	кетер	дейсің...

–	Жарайды,	Балзия,	сен	кеттің	дейік,	сонда	қайда	бармақсың!

–	Дүние	кең,	басымның	ауған	жағына	барамын.

–	Өз	жерінен	жеріген	адамға	дүниенің	кеңдігінен	не	пайда?!

–	Өз	жерінен?	Менде	өз	жерім	бар	ма?	Менде	жер	жоқ.	Сендерде	ғана	бар.

–	Балзия,	осындай	тар	жерде	қисық	сөзді	қайтесің.	Кіндік	кескен	туған
жерің	–	ата-мекенің,	елің-жерің	емей	немене?

–	Ондай,	Атымтай,	сен	де	ондай	намысқа	тиетін,	зығырыңды	қайнатар	сөзді
айтып	қайтесің.	Несіне	сынайсың,	несіне	қажисың.	Кетем	деген,	əттең,	үш
ұйықтасам	ойымда	болып	па!

–	Иə,	дұрыс	айтасың.	Екеуміздің	арманымыз	қайда.	Өмір	бойы	қол	ұстасып
өтерміз,	жаңа	заманның	жаңа	төл	басы	болармыз	дейтін	қиялымыз	қайда?

–	Ол	арман,	ол	қиял	бір	күнде	дауыл	соғып,	желге	ұшты.	Енді	жо-оқ,
Атымтай!	Ол	əншейін	қызыл	сөздер...

–	Уəдеге	берік	болайық	дейтініміз	қайда?

–	Уəде,	уəде!	Сонда	мен	уəдемде	тұрып,	сенің	əйелің	болуым	керек.	Кеше
ғана	əкесін	қанға	бояған	адамның	қойнында	махаббаттың	бал	шарабын	ішіп
жату	керек	Балзия.	Қандай	тамаша!	«Мың	бір	түннің»	кəнизактары	да	ондай
рахатқа	бөленбеген	шығар.	Жүсіп	пен	Зылиха	да	ондай	ғашықтың	дертіне
ұшырамаған	шығар.

–	Жарайды,	Балзия!	Айтқаныңның	бəрі	дұрыс	дейік.	Мен	жазықты	екенмін.
Бірақ	ел	жазықты	емес	қой!	«Ерден	безсең	де,	елден	безбе»	демеуші	ме	еді
аталарымыз.

Балзия	мырс	етті.	Зығырлана,	тістене	күлді:

–	Сен	қай	елді	айтып	тұрсың?

–	Артыңда	қалып	бара	жатқан	еліңді	айтам.



–	Артымда	елім	емес,	əкемді	өлтірген	жауларым	қалып	барады.	Елім
қасымда.	Мына	менімен	еріп	келе	жатқан	жұрт	–	менің	елім.

–	А-а-ай,	Балзия,	бұл	ел	ме,	үркердей	ғана	аз	ауыл,	бүгін	адасқан	ауыл,
ертең	азған,	тозған	ауыл	болады.	Өзің	өкінесің.

–	Өкінем	бе,	өкінбеймін	бе,	ол	менің	шаруам.

–	Сенің	ғана	шаруаң	болса	бір	сəрі,	бүкіл	елің	өкінеді,	бүкіл	бір	ауыл	ертең
шашылған	тарыдай	əр	тауықтың	тұмсығында	кеткенде,	тоз-тоз	боп
құрығанда	бар	қарғысты	сен	көтермекпісің?

–	Атымтай,	сен	менің	мінезімді	білесің	ғой,	сенің	ендігі	үгітің	маған
жүрмейді.	Қорқытқаныңнан	ықпаймын.	Біз	енді	кетуіміз	керек,	жолымызды
бөгеме!	Егер	осы	Қылкөпірдің	үстінде	айқасар	болсаң,	біз	дайын.	Атысуға
да,	шабысуға	да	дайынбыз.	Бізде	аянар	да,	қарманар	да	ештеме	қалған	жоқ.
Солай	емес	пе?!	–	деп	Балзия	енді	шын	ашу	шақырып,	бұлардың	сөзін	үнсіз
тыңдап,	сақ	отырған	Сəлменге	бұрылды.	Бағанадан	бері	ұзақ,	бос	сөзге
зорға	шыдаған	азулы	ұры	ендігі	билік	өзіне	тигенде	даусын	көтере	сөйлеп,
əлде	қорқытқаны,	əлде	шынтуайтқа	келгенде	аянары	жоқ	өлермендігі	ме,
алдына	өңгерген	мылтығын	алдағыларға	естірте	сырт-сырт	еткізіп	оқтап:

–	Иə,	босатыңдар,	ашыңдар	алдымызды,	əйтпесе,	атысамыз!	Əй,	сарбаздар,
оқтаңдар	мылтықтарыңды,	сайлаңдар	сойылдарыңды!	–	деп,
соңындағыларға	айғай	салды.

Сəлменнің	артындағы	даусы	шіңкілдеген	салт	атты	адам	мерген	сөзін
бұлжытпай	кейінгілерге	бұйрықпен	қайталады:

–	Оқтаңдар	мылтықтарыңды,	сайлаңдар	сойылдарыңды!

Əлде	үрейден,	əлде	ашынғаннан	ба,	əлде	сес	көрсеткендері	ме,	тығырыққа
тіреліп,	түнгі	ұзақ	қимылсыз	тұрыстан	болар,	тоңазыған	адамдардың	даусы
иесіз	тау	ішін	жаңғырықтырып	жіберді.

–	Оқтаңдар	мылтықтарыңды,	сайлаңдар	сойылдарыңды!	–	деп	ұрандаған
дауыстар	əр	тұстан	қайталанып,	соңғы	Əлменге	дейін	лезде	жетті.

Шатқалдар	мен	шыңдар,	қойнаулар	мен	құздар	жаңғырығып,

«оқтаңдар	мылтықтарыңды,	сайлаңдар	сойылдарыңды!»	деген	суық	сөзді
асыға	қақпақылдап,	сай-сайдың,	жыра-жыралардың,	жылғажылғалардың
бойымен	лезде	таратып,	Іле,	Жоңғар	Алатауларының	алыстағы	сілемдеріне



қарай	ала	қашып,	Аруел,	Кетпен,	Қайшы,	Шірге,	Тура	су	тауларына	күмбір-
күмбір	жеткізіп	жатты.	Талайдан	бері	түн	баласында	мұндай	жарыса
шыққан	өктем,	екпінді	дауысты	естімеген	тау	тағылары	да	елең	етіп,
беймаза	күйге	түсті.	Суық	шыңдарға	таяу	өскен	биік	бəйтерек	бастарында
қалғыған	бүркіттер,	қанаттанған	түлектеріне	дейін	елең	етіп,	бастарын	оқыс
көтеріп,	қайрақ	тұмсықтарын	тақылдатса,	əр	тұста,	тас	қияда	сақалы
желбіреп	жатқан	сақшы	тау	текелер	де	мұрындары	пысылдап,	жау	келіп
қалғандай	бақылдап,	орындарынан	атып-атып	тұрды.	Аршалы	жерлерде
шауқарлар,	құздарда	ұларлар	шулап	кетті.	Жаңа	ғана	алып	ұйқыда
маужырап,	арагідік	иінінен	басқан	бұлт	пен	қою	тұманнан	қалжырағандай
мүлгіп,	қалғып	тұрған	тау	іші	енді	дүр	сілкінгендей.	Тау	ішінде	үрей	бар,	тау
қойнауларында	қорқыныш	бар.	Астарынан	жер	сілкініп,	қозғалып	кеткендей
əр	тастың,	əр	ағаштың	тұла	бойында	қалтыраған	діріл	бар.

Осы	бір	діріл,	осы	бір	үрей,	қанша	сестеніп,	қанша	батылданып	бақса	да,
бір-бірімен	тұмсық	тірескен	екі	жақтың	тұла	бойындағы	діріл	мен	үрей	еді.
Айтарын	айтса	да,	Балзияның	да	құйқа	тамыры	шымырлап	қоя	берді.
Атымтай	да	заматта	аласұрып	өрекпіген	жүрегін	баса	алмады.	Бəрі	де
үзеңгіден	шығарып	демалдырған	аяқтарын	қайта	үзеңгіге	салып,	ғұмыры
адам	баласы	естімеген,	өздері	де	əлі	қалай	боларын	білмейтін	құз
басындағы	қырғын	айқасқа	дайындалып,	тізелері	аз-кем	қалтырап	кетті.
Қазір	атой	салып,	мына	қараңғыда	бір-біріне	бетпе-бет	ұмтылса,	не
боларын	кім	білсін.	Шегінуге	не	бұрылуға	келмейтін	мына	қылдырықтай
жолда,	əйтеуір,	тірі	қалмайтындарын	іштері	сезеді.	Алдымен	аттары	ұшады
құз	басынан.	Ат	үстінен	амалдап	секіріп,	жарға	жармасқандар	да	аман	қалар
деймісің.	Алға	ұмтылған	аттардың	тұяғында	жаншылып	немесе	жан
ұшырып	жобамен	сілтеген	сойыл,	шоқпар	астында	қалбаң	ойнап,	тасадан
атылар	мылтық	оғынан-ақ	кім	тірі	қалушы	еді?

Мұны	екі	жақ	та	жақсы	біледі.	Жекпе-жек	атысып-шабысып,	ұмар-жұмар
алысып-жұлысып	алға	ұмтылған	тірі	жан	қанша	күш	көрсеткенмен,	тап
мынадай	арада	соңына	дейін	сүрінбей	жетуі	неғайбыл.	Сойыл	не	оқ	тиіп
жардан	құлап	бара	жатқан	тірі	пенде	соңғы	ақтық	күшін	салып,	тал
қармағандай	жанталасып,	алдындағы	жуан	тұңғиыққа	бірге	ала	кетуі	хақ.
Осылайша	бір-бірімен	қоянқолтық	құшақтаса	жабысып,	бəрі	де	төменде
тулап	аққан	Қастың	суына	шолп	етіп	шомылып,	тасқа	соғылып,	мылжа-
мылжа	сүйектері	ағынды	Ілеге	құяр	жерден	бір-ақ	шығары	мəлім.

Мұны	бəрі	түсінеді.	Бəрі	де	қорқады.	Бірақ	кері	қайтар	жол	жоқ.



Мұны	Атымтай	да	жақсы	біледі.	Атымтай	да	жүрексінеді,	бірақ	бұларға	да
шегінер	жол	жоқ.

Сонда	не	істемек	керек?	Тап	алдында,	жөнге	көшпей	шаңқылдап,	бет
бақтырмай	Балзия	тұр.	Асау	тайдай	еркін	өскен	тентек	ерке	қыз,	ойына
келгенін	істемей	тынбайтын	қыңыр,	есірік	қыз.	Намысшыл	бір	бет,	адуын
қыз.	Атымтайда	да	намыс	бар,	Атымтайда	да	жүрек	бар.	Бірақ	тап	осы
арада,	бəрінен	де	ақыл	керек.	Ақылсыз	қимылдадың	–	күш	те,	жігер	де,
жүрек	те	түк	емес.	Бəрің	науыт	боласың.	Бəрің	қиядан	құлап,	тып-типыл
боласың.	Ал	қызбалық	жасамай,	ақылға	салса,	не	істемек?	Екі	жақ	та
аттарын	тастап,	келе	жатқан	бағыттарына	қарай,	жарға	сүйене	жылжып,
бір-біріне	жол	берулері	керек.	Сонда	қашқындарға	көпе-көрінеу	жол	ашып,
өздері	елге	құр	қол	салпақтап,	ұят	қана	емес,	қылмыс	арқалап	оралу	керек.

Түнгі	салқында	Атымтайдың	маңдайынан	шып-шып	тер	шықты.	Ауа
жетпей	тынысы	тарылып,	жүрегі	тулаған	намысты	жігіт	жауапты
қызметкер.

–	Балзия,	мен	жібергенмен	сендерді,	менің	соңымда	тұрған	əскерлер
жібермейді.	Мен	жалғыз	шеше	алмаймын.	Ақылдасайын.	Олар	қалай
ұйғарады.	Солай	болады,	–	деді.

«Əскерлер»	дегені	Атымтайдың	соңғы	амалы	еді.	Əйтпесе,	қайдағы
əскерлер?	Бар-жоғы	жолдағы	елден	зорға	құраған	он-ақ	адам,	шекара
күзетіндегі	екі	əскер,	мемлекеттік	саяси	басқармасының	үш	қызметкері.
Айналасы	–	он	бес	адам.

Атымтай	да,	оның	соңында	ат	құйрығын	тістестірген	Протазанов	та
өздерінің	қателіктерін	түсініп,	қап	ұрылып	тұр.	Кеше	түсте	мұқият
қаруланған,	сайдың	тасындай	өңкей	атжалмандай	шұлғыған	қарулы,	мерген
жігіттерге	бетпе-бет	төтеп	бере	алмайтындарын	сезіп,	үнтүнсіз	жасырын
тау	асып	кеткен.	Ойлары	–	мына	қылтадан	бұрын	өтіп,	қашқындардың	тап
алдынан	шығып,	өте	ыңғайлы	Қарақорым	тастарының	арасына	ертерек
бекініп,	оларды	бері	қарай	аттатпай	қою	еді.	Бір-екі	күн	бөгесе,	арнайы
шақырылған	шекара	əскерлері	жетіп,	қашқындардың	тап	желке	тұсынан
шығып,	оларды	екі	жақтан	қыспаққа	алып,	тоқтатар	еді.	Ол	ойлары	іске
аспады.	Есептері	қабыспады.	Қашқындардың	тап	осы	араға	жетерін
білгенде,	өздерінің	үлгермейтіндерін	тура	есептегенде,	мына	Қылкөпірдің
шығар	аузында,	ұрымтал	жерде	бекінгендері	жөн	еді.



Бірақ	не	керек,	бəрі	кеш.	Үлкен	қателік	өтті.	Бəрінен	де	бүкіл	ерлердің
ортасында	жалғыз	əйел	жынысты	Балзияны	айтсайшы.	Атымтайдың	қол-
аяғын	матап,	миын	шағып	қинайтын	да	–	осы	Балзия.	Тап	жауларына	деген
қаталдығымен	есімі	елге	жайылып,	осы	төңіректегі	ауылдар	мен	бұрынғы
қазақ-орыс	станицаларының	тұрғындарына	дейін	Атымтай	десе	сілтідей
тынып,	бет	қаратпайтын	қаһарынан	ғана	емес,	сырттай	атынан-ақ	үркіп,
ығып	жүретін	өрттей	жанған,	қайратты	қайсар	жігіт	қазір	амалсыз	жуасып,
қажып	тұр.	Кеше	ғана	əкесін	өлтіріп,	бүгін	қызын	өлтіру	–	аяусыздық	жолы
емес	пе?	Оның	үстіне	–	Балзия	қалыңдығы.	Бүгін	ашумен	кетіп	бара	жатса,
ертең	қайта	оралмасына	кім	кепіл?	Бəрінен	де	іштегі	нəрестені	айтсайшы.
Ертең	дүниеге	іңгəлап	келер	бейкүнə	сəбидің	не	жазығы	бар.	Қаңғып	келген
оқтан	ұшып	өлсе	анасы,	не	бір	тұтқиылдан	апатқа	ұшыраса,	туысы	көзіне
жас	алып,	жат	адам	мүсіркеп	қана	қояр	еді.	Ажалға	ара	тұра	алмасын	білген
пенде	қайғы	жұтып	егілгеннен	басқа	не	шара,	не	айла	жасасын?	Ал	көре
тұра	өлтіру,	көре	тұра	өз	баласын	өзі	тұншықтырып	өлтіру	–	бұл	жауыздық
жолы	емес	пе?	Қазір	бетпе-бет	келген	екі	жақтың	да	алдында	тұрған	–
Атымтай	мен	Балзия.	Не	Балзия	–	Атымтайды,	не	Атымтай	Балзияны
жардан	құлатып,	алға	жылжу	керек.	Қашан	құздан	өзі	ұшқанша
арттағыларға	жол	салып,	алға	ұмтыла	беру,	тек	ұмтыла	беру.	Осы	фəни
жалғанда	бұдан	асқан	қылкөпір,	а-ай	болмас.	Бұл	да	ер	басына	тұтқиылдан
төнген	зауал	шығар...

Атқа	бір	жамбастай	отырып	артына	бұрылған	Атымтай	бағанадан	бері
алдағылардың	сөзін	тым-тырыс	тыңдап,	амалсыздан	дағдарған
Протазановқа:

–	Николай	Васильевич...	–	деді	баяу	ғана.	Бұдан	əрі	көмейіне	тірелген	сөзді
айта	алмай	бөгеле	берді.	Оның	көмейіндегі	«енді	не	істейміз?»	деген
сұрақты	Протазанов	айтпай-ақ	түсініп	отыр.	Бұрын	жұмыс	бабында	талай
тұйыққа	тірелгенде	көп	қиналмай-ақ	кесімді	сөзін	кесіп	айта	білетін,	талай
шиенің	түйінін	шешіп	кететін	алғыр	басшының	тап	қазір	нағыз	тығырыққа
тығылғанын,	бұдан	шығар	жол	таба	алмай,	амалы	құрып	шын	қысылғанын
сезіп	отыр.	Протазановтың	да	бұған	қосар	ақылы	да,	айла-амалы	да	жоқ.
Əсіресе	ең	соңындағы	атта	отырған,	тəжірибелі	шекарашының	қараңғыда
шимайлай,	баттита	жазған	тілдей	қағазы	қолдан-қолға	көшіп,	əуелі
Протазановқа,	содан	соң	Атымтайға	жеткен	еді.	«Здесь	нейтральная	зона»
деп	жазылған	ескертуі	мұның	да	қолын	байлап	тастады.	Ендігі	сенгені	екі
жақ	өзара	келісімге	келер,	бетпе-бет	айқастан	сескеніп,	қаймығар	деп	еді.



Қашқындардың	бет	қаратпас	сұсынан	түңілейін	деді.	Əсіресе	ең	алда
тұрған,	алдымен	оққа	ұшып,	құздан	алдымен	ұшуға	тиіс	Балзияның
Атымтайға	үлкен	тосқауыл	екенін,	батыл	жігіттің	қолын	байлап	тұрғанын
Протазанов	та	жақсы	түсінеді.	Ол	екеуінің	арасындағы	титімдей	бала
күндерінен	бауыр	басқан	айырылмас	достық	соңы	махаббатқа	айналып,	көп
ұзамай	үйлену	тойларының	болатынын	да	естіген.	Кейде	өзімен
құрдасындай	қалжыңдасып,	кейде	əкесіндей	ақылдасып,	көп	кеңестер
сұрайтын	Атымтай	осы	арада	көпті	көрген	адамнан	тағы	да	аталық	көмек
күтіп,	үлкен	салмақ	артып	тұрғаны	айтпаса	да	белгілі.	Төңкеріс	жолында
талай-талай	өткелдерден	өткен,	дүние	жүзіндегі	ең	ірі	сорақы	аталатын
патша	түрмелерінің	адам	төзгісіз	сыз	едендерін	жастанып,	қорлық,
зомбылықтың	неше	бір	түрін	басынан	кешкен,	азамат	соғысының	басынан
аяғына	дейін	қару	асынып,	ат	үстінде	қалғып,	түн	ұйқысын	төрт	бөлген,	тап
жаулары	мен	ірілі-ұсақты	бандылармен	шайқаста	əсте	мойымаған	табанды
коммунист,	тəжірибелі	қарт	Протазанов	осыншама	ғұмырында	тап	осындай
тұйыққа	тірелмеген	шығар-ау!	Тап	осындай	өткелге	кездеспеген	шығар-ау!

Таң	бозара	бастады.	Күзгі	тау	ішінің	таңы	да	қырдағыдан	бөлек.	Қай	беттен
таң	қылаң	беріп,	түнерген	түн	қабағын	қай	жағынан	ашары	да	белгісіз.
Күнніңқайтұстаншығарынаңғаруқиын.	Əйтеуір,	бозамық	тартқан	тау
қойнаулары	бірте-бірте	қылаңдап,	үңірейген	қараңғылық	күлгіндене	берді.
Əр	жерден	бұлдырап	биік	сұсты	шыңдардың	төбесі	шошайып	көріне
бастады.	Етек	жағы	түбі	көрінбейтін	тұңғиық	қарасу	сияқты.	Терең	құзды
сайлар	мен	шатқалдардың	нұсқасы	көзге	шалынар	емес.	Желсіз	тымықта
ұйып	қалған	қалың	соқыр	тұман	сұр	ешкінің	қопсыта	тастаған	түбітіндей.
Аспан	да	сұр,	тау	да	сұр.	Айнала	қоршаған	алып	тас	қамаудан	дымқыл	иіс
қана	білінеді.	Тұман	иісі,	сыз	иісі,	шірік	ағаш	иісі.	Жол	жиегіндегі	жарлауыт
жалаңаш	тастар	бусанып,	бүкіл	тау	іші	тымауратып	тұр.

Тау	тіршілігінің	алғашқы	белгісіндей,	терең	құздың	табанындағы	жан-
жағын	самырсын,	ырғай	көмкерген	жер	тамырындай	өзен	маңында
шиқылдаған	торғайлардың	үні	естіле	бастады.	Таң	хабаршысындай,
ұйқыларынан	ояна	сала	бір-біріне	əлсіз	ғана	дыбыс	берген	торғай	үндерінде
жазғы	салтанат	жоқ,	күзгі	салқыннан	дірдек	қаққан	əлжуаз	байғұстар	өзді-
өзі	мұңын	шаққандай	жалынышты,	жалбырынышты	күңкілдесіп,	таудан
төмен	жылы	жаққа,	күнгей	бетке	түсудің	қамына	жаппай	кіріскен	тəрізді.
Басқа	тіршілік	атаулыдан	хабар	жоқ.	Бір	сарынмен	құлай	аққан	өзен	сарылы
ғана	қияда	қалғыған	салт	аттылардың	құлағына	талып	естіледі.	Ұйқысыз,



тынымсыз	ағып	жатқан	салқын,	ағынды	тау	өзені.

Таң	аппақ	боп	атқанда	тау	торғайларындай	дүр	етіп,	жолаушылар	да	шулап
қоя	берді.	Түні	бойы	дымқыл,	салқын	тауда	тоңазып,	бойларын	суық	алған,
ұйқыдан,	ойдан	қажыған	ызалы	əрі	үрейлі	жұрт	дүр	сілкініп,	тез	сергіді.
Бір-бірін	түрткілеп	оятқандай	не	алдағыларға	сес	көрсеткендей	даурыға
сөйлеп,	даңғазаға	басты.

–	Енді	не	тұрыс?!

–	Жетті	енді	тұрысымыз.

–	Бүйтіп	ұйқыдан	қажып,	аштан-аш	тірідей	жаурап	өлгенше,	жағаласып
жүріп	таудан	ұшып	өлейік,	атаңның...

–	Иə	десейші,	тірі	жанға	бір	өлім.

–	Бұзамыз	қамалды,	жетеміз	бала-шағамызға,	–	десіп,	өз	сөздерінен	өздері
қуат	алғандай,	сөйлеген	сайын	жігерленіп,	сөйлеген	сайын	еліре	түседі.

Түні	бойы	бұлт	бүркеніп	бұйығып,	тып-тыныш	қалғыған	тау	да	енді	шырт
ұйқысынан	шошып	оянған	қарт	алыптай	дүр	сілкініп,	бажылдаған	жұртпен
жарыса	айғайлап,	қарлыға	жаңғырығып	кетті.	«Не	тұрыс,	не	тұрыс?!»	«Бір
өлім,	бір	өлім,..	өлім,	өлім!»	деп,	əр	қойнау,	əр	шатқал,	əр	шың,	сай-сала
алып	үнді	қақпақылша	қағып	алысқа	таратып,	көршілес	бөтен	тауларға
бөліп-бөліп	жеткізіп	жатыр.

Ердің	қасынан	қос	қолдап	тірей	ұстап,	ұйқысыз	қалың	ойда	отырған	Балзия
басын	оқыс	көтеріп	алды:

–	Ал,	Атымтай,	енді	не	тұрыс.	Тосуымыз	жеткен	шығар.

–	Иə,	жеткен	сияқты,	–	деді	амалы	құрыған	Атымтай	да.	–	Қане,	қалай
өткілерің	келеді.	Қандай	шарт	қоясыңдар?

–	Шартымыз	сол	–	екі	жақтың	аттары	да	кейін	шегіне	алмайды.

Сендер	аттарыңды	жардан	құлатыңдар,	біз	өтеміз.

–	Жоқ,	ол	болмайды!	–	Атымтай	түксие	қарады.	–	Біздің	де	шартымыз	бар.
Екі	жақ	та	жаяулап	алма-кезек	жар	жағалап,	ат	бауырлап	амалдап	өтеміз.

–	Осылай	дейтіндерің	бастаңдар...	Əуелі	біздің	адам,	–	деді	де	Балзия
артындағы	Сəлменге	бұрылды.	–	Сəлмен	аға,	естіп	тұрсыз	ғой,
топшылауымыз	тура	келді.	Кейінгілерге	бұйрық	етіңіз.	Əлмен	соңына	дейін



қала	тұрсын.

Түнде	келіскен	шешім	–	Сəлменге	аян.	Артына	еңсеріле	бұрылды	да,	жаттап
алғандай	сыдырта	жөнелді:

–	Жол	ашылды.	Екі	жақтан	да	кезекпе-кезек	жаяулап	өтіп,	орын	алмасамыз.
Қашан	бер	жақтағылар	өтіп	болғанша	Əлмен	тапжылмасын.	Аттан	түсіп,
шылбырын	ұстап,	оқтаулы	мылтығымен	қарауылшы	болады.	Өтіп	бара
жатқандардың	не	өтіп	алған	біреуміреудің	оғаш	қимылын,	арам	пиғылын
сезсе,	табан	аузында	атып	тастасын.	Бəрің	де	бері	шыға	бере	аттарыңның
ер-тоқымын	алып,	жүгенін	сыпырып,	құздан	төмен	лақтырыңдар!

Сəлменнің	бұйрығын	аждаһадай	ирелеңдеген	Қылкөпірдің	əр
қалтарысында	тұрғандар	келесі	қалтарыстағыларға	жеткізіп,	қақпақылдап
əкетті.	Түні	бойы	неше	түрлі	қорқынышты,	үрейлі	ойлар	мазалап,
«Соңымыздан	қуғыншы	жетіп,	алды-артымыздан	бірдей	оқ	жаудырып,
қыспаққа	алса,	күніміз	не	болады?	Бəрінен	де	өкініштісі	–	ата-анамызға,	ел-
жұртымызға	қосыла	алмай,	қапасқа	қамалған	дала	тағыларындай,	бар
қауқары	азуын	ақситқаннан	басқа	дəрмен	жасай	алмай,	бір	таудың
жапсарында	қырылып,	елеусіз	қалмақпыз	ба?	Сонда	əкеден	айырылған
бала-шаға	мен	өлмеші	шал-кемпірлердің	күні	не	болмақ?!	Мына	кең
дүниенің	қызығын	енді-енді	көреміз	бе	деп,	жаңа	ғана	қанатымызды	еркін
жазып,	туған	жердің	аспанында	еркін	қалықтаймыз	ба	деген	шағымызда
бөтен	жердің	көгіне	де	жете	алмай,	тым	құрмаса	адам	баласының	ұлылы-
кішісіне	құдай	тағаланың	ортақ	игілігі	–	маңдайына	жазған	жар	сүйе	алмай,
о	дүниеге	бейкүнə	аттанбақпыз	ба?»	десіп,	əркім	əр	түрлі	ой	шырмауында
қамыққан	қашқындар	«жол	ашылды!»	дегенде	əлгінде	көз	алдында	тарс
жабылып,	тастай	бітелген	өмір	қақпасы	қайта	ашылып,	тіршілік	саңылауы
қайта	жылтырап,	ессіз	қуанғандай	еді.	Əттең,	əркім	өз	сүйікті	атын	өлімге
қиып,	мүлдем	қоштасарын	ойлағанда,	пендешілікпен	қайтадан	қамығып,
қайтадан	күйзелген.	Екі	жақтың	адамдары	да	осы	бір	қимастықпен
кешеуілдеп,	аттарының	жүгенін	сыпыруға	қолдары	бармай,	бөгеліп,
бүгежектей	беріп	еді,	Сəлменнің	ақырған	даусы	естіліп,	соңында	тұрған
ашулы	Əлменнің	мылтығы	шошаң	етті...

Тау	аспаны	қайсыбір	адам	мінезіндей	құбылмалы.	Қазір	ап-ашық,
жадыраңқы	көгілдір	аспан	əп-сəтте	бұлт	шақырып,	алай-түлей	айни	қалады.
Қазір	ғана	нөсерлеткен	қара	құрым	бұлт	енді	бір	қарасаң	тым-тырақай
ыдырап,	көк	күмбез	жалаңаштана	қалады.	Əлгі	əзірде	ғана	қайтып	таң



атпайтындай	түнерген	түн	қылаңдана	беруі	мұң	екен,	аяқ	астынан	салқын
тау	самалы	тұрып,	қарала-торала	көшпелі	бұлт	жырым-жырым	жыртылып,
тау	іші	лезде	жап-жарық	болып	кетті.	Етекте	бөккен	соқыр	тұман	да	сейіліп,
қойнау-қойнаудың	терең	сайлардың	бойымен	тез	жылжып,	биік	қарағайлар
мен	қалың	шыршалардың	арасына	түтелене	сіңіп,	лезде	жоғалып	жатыр.
Аузы	үңірейген	терең	үңгірлер	де	сай,	жыралармен	бəсекелескендей,
шудашуда	тұманды	жылы	лебімен	тартып,	дамылсыз	жұтып	жатыр.

Екі	жақтың	адамдары	бірінен	соң	бірі	алма-кезек	өте	бастады.	Екі	жақтан	да
анда-санда	жар	жағалаған	адам	аяғының	дыбысы	естіледі.	Тар	жолдың	кей
тұсында	мылтық	не	шоқпарларын	сүйрете	ұстап,	атты	жанамалай,	зорға
сиып,	қыстырылып-қымтырылып	өтсе,	енді	бір	кеңдеу	жерде	жарқабақтың
ішке	ойыла	құлаған	қуыстау	тұсында	еркін	өтіп,	қашқан	да,	қуған	да,
əйтеуір	амалдап,	екі	жаққа	аман-есен	шығып	жатқан.	Қашан	арттағылар
азайып,	өз	кезегін	күткен	алдыңғы	топқа	бұл	əрекеттің	ұзақ	көрінгені
сонша,	тіпті	мұның	аяғы	бітпейтіндей,	өтетін	адам	таусылмайтындай
шыдамсызданып,	зорға	отыр.	Ер-тоқымсыз,	жүгенсіз	бос	қалған	қайсыбір
аттар	да	тықыршып,	қай	жерден	саңылау	тауып,	мына	азаптан	құтылып,	тау
бөктеріне	еркін	азат	жайылғанша	асық.	Екі	жақтан	бес-бестен	адам	өткен
соң,	жол	бұрынғыдан	да	тарылып,	қиындай	түсті.	Жолды	тарылтқан	–	түнде
шелектеп	құйған	қара	жауынды	нөсерден	кейінгі	жүргіншілердің	аяқ	ізі.
Жар	бауырындағы	су	сіңген	қызғылт-сары	топырақ	жар	жағалаған	шарасыз
жолаушылардың	етіктеріне	жабысып,	илене	бастады;	иленген	сайын	қою
саз	балшық	жылбысқы	тартып	сұйылып,	тайтұяқтанып,	нағыз	тайғанаққа
айнала	берді.

Атымтай	өткендерді	үнсіз	санап	отыр.	Қашқындардан	он,	өз	жағынан	он
адам	өтті.	Жауыннан	езілген	жарды	иықтарымен	де,	жонымен	де	сүйкеп,
сазға	малтыққан,	тұла	бойы	батпақ,	жүрістері	баяу,	қимылдары	енжар
адамдардың	мына	ұсқындары	қандай	жадау?	Үйлерінің	астынан	су
шыққандай	үдере	көшіп,	қайсыбірі	неге	осыншама	азап	тартып,	босып	бара
жатқанын	да	білмейді-ау.	Алдарынан	жерұйық	күтіп	тұрғандай,	жаңа	бір
тыныш	рахат	тіршілік	дайын	тұрғандай,	сағымдай	бұлдыраған	үлкен	бір
үмітпен	ауып	бара	жатқан,	көзі	көрмесе	де,	құлағы	естігенге	сенгіш	қараңғы
жандар-ай.	Түні	бойы	ат	белінде	ұйқысыз	қажыған,	үреймен	жосыған
босқындардың	кірпік	ілмеген	қызарған	көздерінде	қазір	ашу	мен	ашыну
белгісі	бар.	Жастайынан	қатар	өскен	кейбір	құрбылар	бүгінде	өздерінің	қас
дұшпанына	айналған	ызбарлы	Атымтайға	əрі	жасқана,	əрі	жазғыра	қарап,



үнсіз	тістеніп,	өтіп	жатыр.	Ашулы	ащы	сөз	айтуға	батылдары	жетпейді.
Жүздерінде	«бəрібір	бөгей	алмадың,	тоқтата	алмадың,	əлің	де,	айлаң	да
жетпеді»	деген	мұқату	да	бар.

Он	бірінші	адамның	кезегі	келгенде	арттан	шу	шықты.	Самбырлаған
боқтық	аралас	бірнеше	адамның	ашулы	дауыстары	көтеріле	бере	пышақ
кескендей	тым-тырыс	тына	қалды.	Артыншаақ	төменде	аққан	Қас	өзеніне
ауыр	бірдеме	күмп	еткендей	болды.	Орта	тұстағының	бəрі	елең	етіп,	құлақ
түргенмен,	таудан	тас	құлады	ма,	адам	ба	–	ол	арасын	айыра	алмады.	Əлден
уақытта	барып	тағы	да	жанжалдасқан	адамдардың	үндері	естіліп,	жар
жағалаған	екі	адамның	нұсқасы	көрінді.	Алдына	ер-тоқым	өңгерген	қалың
күпілі	қорбаңдаған	жігіт	қайта-қайта	ат	бауырына	тайып	жығылып,	аяғын
зорға	алып	келеді.	Жер-жебіріне	жете	балағаттап,	желкелегендей	итеріп,
өкшелеген	жігіт	соңында.

Бұлар	жақындап	өзімен	қатарласа	бергенде	Сəлмен	ақырып,	тоқтатып	алды.

–	Не	болды	сендерге,	не	жетпей	келеді?!

–	Сəлмен	аға,	мына	жексұрынның	кесірінен	құла	қасқадан	айырылдым,
құздан	ұшып	кетті,	қайран	құла	қасқа!	–	деп	Айдарбек	сөзінің	соңында,
көзіне	жас	оралып,	қара	мұрты	дірілдеп	кетті.

–	Жарайды,	бастан	құлақ	садақа!	Бəрібір	итжемеде	қалатын	аттың	несін
уайымдайсың?!	Ал,	сен,	Жамантай,	мынауың	не?

–	Ер-тоқым.

–	Көріп	тұрмын	ер-тоқым	екенін.	Таста	салақтатпай.

–	Жоқ,	тастамаймын.	Өзім	алып	өтем,	өзім	көтерем.	–	Жамантайдың	көзі
Сəлменге	қарай	шатынай	қалды.

–	Бұл	жаманның	дүниеқоңызына	не	берерсің?!	Сəлмен	аға,	атып	таста,
əкесіне	өзім	берем	жауабын.	–	Балзия	Жамантайға	жеркене	қарап,	жирене
сөйледі.

Жамантайдың	жүзі	əп-сəтте	əлем-тапырық	өзгеріп,	беті	бүлкілдеп,	кемсең
қақты:

–	Ағатай-ай,	жеті	атадан	бері	келе	жатқан	қасиетті	ер-тоқым,	малымыздың
құты	еді,	алып	өтейінші,	алып	өтейінші!	–	деп,	жаңа	қылт	етіп	шыққан
күнге	шағылысқан	күміс	ерді	біреу	тартып	алатындай	бауырына	басып,



жалбарынып,	Балзия	мен	Сəлменге	алма-кезек	жаутаң-жаутаң	етеді.

–	Жеті	атаңның	қай	дүниесін	түгелдей	арқалап	өтпексің,	қалған	жоқ	па
көбі...	Таста	кəне,	лақтыр.	Бір,	екі...	–	деп,	Сəлмен	үңірейген	қос	ауызды
тамағына	тірегенде,	қаныпезер	мергеннің	атып	жіберетіндей	зəрлі	сұсынан
қорыққан	Жамантай,	қадірлі	ер-тоқымын	амалсыздан	төмен	қарай
лақтырды.	Лақтырды	да,	өзенге	түскен	ертоқымның	тасқа	тиіп,	оқпаны,
қасы	быт-шыт	қақыраған	үнін	естімейін	дегендей,	қос	құлағын	басып,
ызадан	ба,	дəрменсіздіктен	бе,	қимастықтан	ба,	қыстыға	жылап	жіберді...

Алғашқыда	тау	шыңдарының	арасынан	жарқ	етіп,	шақырая	шыққан	күн,
қайтадан	ала	шұбар	бұлттың	астына	кіріп,	бозара	қалған.	Тау	дабозаң,
адамдардыңжүзідебоп-боз.	Үстіненжауынсорғалап,	желке	тұсына	түйген
қара	шашын	бойлай	аққан	су	мойнынан	ішке	құйылып,	таңның	ызғарлы
суығынан	тұла	бойы	қалтыраған	Балзияның	қазіргі	түрі,	қанша	сездірмейін
дегенмен,	сырт	көзге	аянышты-ақ.	Неше	күн	ат	үстінде	жүріп,	аң	қуып,
қызықпен	өткізген	күндер	мен	түндерде	бір	қажымай,	жақпар-жақпар
тастарға	өрмелеп,	жықпыл-жықпыл	жыралармен	жаяу	өрлегенде	əкесі	мен
Атымтайдан	қалыспайтын	ер	мінезді	Балзияның	екі	көзі	ұясына	терең
батып,	шүңірейіп,	терісі	жұқа	кең	маңдайына	түскен	қылдай	əжім
талшықтары	бір	түнде	сүйегіне	жеткендей	тілімдене	қалыпты.	Қанша
дегенмен	əйел	заты	емес	пе?!	Басқа	ауыртпалықты	былай	қойғанда,	түн
қатып,	тау	өрлеп,	үрдіс	жүру	жүкті	адамға,	тумысында	алғаш	рет	аяғы
ауырлаған	жас	келіншекке	оңай	ма?	Осы	жүрістің,	осы	қиындықтың	бар
зардабын	іштегі	нəресте	тартпаса	игі	еді?!.

Осы	ойдың	тұсында	қастарынан	өте	берген	орыс	жігітінің	қу	жапырақтай
ащы	зілдей	ауыр	сөзі	Атымтайға	одан	сайын	аяныш	туғызды.	Бұл	баяғы
диірменші	Ефим	Жарковтың	ұлы,	Атымтай,	Балзиялармен	құлын-тайдай
тебісіп	өскен,	бір	мектепте	оқыған	құрбылары

–	«тікенек	Саша»	еді.	Бұлардың	бірін-бірі	көріспегендеріне	талай	аумалы-
төкпелі	жылдар	өткен	екен-ау.	Енді,	міне,	безбеннің	екі	басындай	екі	елдің
ортасындағы	жол	айырығы	–	Қылкөпірде	кездесіп	тұрғандары	мынау.	Қазір
шекарадағы	шағын	заставада	қызмет	ететін,	үстінде	əскери	киім,	беті
қарғаның	жұмыртқасындай	шұп-шұбар,	шашы	өрттей	қызыл	Александр
Жарков	Балзияға	тұздай	көзімен	əрі	жақтырмай,	əрі	кінəлай	қарап,	сəл
бөгелді:

–	Эх,	Балзия,	Балзия!	Қайда	қашып	бара	жатырсың?	Ұят	емес	пе?!



Қасқырдың	бөлтірігі	орманға	қарап	ұлиды.	Сен	қасқырдың	бөлтірігі
екенсің.	Əттең,	бұрын	білсем	еді.	Бар,	бар.	Ол	жаққа	барған	соң	да	жағың
сембей	зарлап,	ұлырсың.	Жо-оқ,	қыңсылайсың.	Бірақ	сенің
қыңсылағаныңды	ешкім	естімейді.	Қыңсылап,	қыңсылап,	өлесің...	қаншық!
–	Əдейі	бөліп,	тістене	айтқан	сөз	қанша	удай	ащы	болса	да,	Балзия	лəм	деп
сөз	қайырмады.	Алыста	мұнартқан	шыңдардың	басына	үнсіз	меңірейіп,	көзі
жаси	қалды:	«қаншық»	деген	сорақы	сөзді	бірінші	естуі.

–	Жетті,	Жарков!	Тезірек	өт!	–	деп,	Атымтай	қысқа	əмір	етіп	еді,	шекарашы
жігіт:	«Бұл	не?!	Елін	тастап,	жауығып	бара	жатқан	адамды	қорғаштау	ма?!»
дегендей,	Атымтайға	оқты	көзін	бір	қадады	да,	бірдеме	деуге	оқтала	түсіп,
батылы	жетпегендей,	жағы	бір	бүлк	етіп,	алға	оза	берді.

Егер	ел	ішінде	араларының	түзу	кезінде	біреу	Балзияға	осылай	тіл	тигізсе
Атымтай	оның	қолында	өлер	еді...

Екі	жақтың	адамдары	да	алма-кезек	өтіп	жатыр.	Сүрініп-қабынып	өтіп
жатыр.

Атымтай	жаңағы	Жарковтың	аяусыз	айтқан	ащы	сөзінен,	өзінің	Балзиясына
тіл	тигізе	айтқан	ауыр	сөзінен	белі	қайысқандай	екі	иіні	салбырап,	терең
ойда	үнсіз	отырып	қалған.	«Кеше	ғана	əкесі	оққа	ұшқан	қаралы	жанға	көңіл
айту	орнына,	кеше	ғана	аяулы	əкесін	жерлеген	көңілі	жадау,	жүрегі	жамау
адамды	одан	сайын	жерлеп	кетті.	Тым	кіжінбей	сөйлесе	де	болатын	еді	ғой,
бала	кезде	бірге	өскен	құрбы	емес	пе	еді?!.	Жоқ,	қазір	бұлар	тату	құрбылар
емес,	тап	жауы.	Жарков	осы	тұрғыдан	қараса	керек».

Атымтай	Жарковты	жазғыра	да	алмай,	əлгі	сөзін	құптай	да	алмай	тұрғанда,
жар	жағалаған	тағы	бір	қашқынды	көзі	шалып,	бойын	тіктей	қойды.	Дем
арасында	ұйқысы	шайдай	ашылғандай,	көзі	шарасынан	шығып,	қолын
кабураға	апара	берді.	Енді	Жарковтан	бетер	зығырданы	қайнап,	тұла	бойы
ашудан	қалтырап	кетті.	Қалың	күпісінің	бір	өңірімен	бетін	көлегейлеп,
жарға	жабысып,	бұқпантайлап	өте	берген	адамға	Атымтай	ақырып	қалды:

–	Тоқта,	сұмырай!

Шаңқ	еткен	ащы	дауыстан	елең	етіп,	бастарын	оқыс	көтерген	аттар	да
құлақтарын	қайшылап,	қайсыбірі	қысқа	ғана	оқыранып,	енді	бірі	ішін
тартты.

Күпімен	бетін	қаншама	бүркеп,	қанша	жасырынып	жылыстағанмен,	теріс



қаратып	қойған	адамды	желкесінен-ақ	айыратын	Атымтай	мына	қашқынды
жазбай	таныған.	Бұл	–	Есет	еді.	Кеше	үдере	көшкен	иесіз	ауылдың	үстінен
шыққанда	бұлардың	ең	алдымен	іздегендері	де	Есет	болатын.	Бір	түнде
ауған	ауылдың	ашулы,	ашынған	адамдары	Есеттің	ел	жағдайын	жеткізіп
жүретін	жансыз	екенін	сезіп	қалып,	өлтіріп	кетті	ме	деп	күдіктенген.	Бірақ
оның	үйіне	жеткенде,	Атымтай	бірден	секем	алып,	жүрегі	мұздап	қоя
берген.	Кіші	тоқалымен	тұратын	Пірімбайдың	ағаш	үйі	қысқы	еттігіне	дейін
жылан	жалағандай.	Ауыз	үйдегі	қазандық	ішінен	ата	шығып,	бұрышқа
тығылып,	əлденеге	шағынғандай	бүрісіп,	қорқып,	үрейлі	мияулаған	ала
мысықтан	бөтен	тірі	мақұлық	жоқ.	«Егер	елдің	аяқ	астында	тік	көтеріле
қашқанын	Есеттер	хабарлап	қояды	десе,	бұларды	аз	күнде	өлмес	деп,	аяқ-
қолдарын	матап,	ашаға	таңып,	байлап	кетер	еді.	Не	еріксіз	зорлап,	өздерімен
бірге	ала	кетулері	де	мүмкін.	Онда	бұлардың	дүниесін	көшірудің	не	орны
бар?	Ол	қисынсыз.	Құйрығында	шаласы	бар,	əккі,	жырынды	Есет	кеңес
өкіметінің	əділ	сотына	түсерін	сезіп,	байлармен	бірге	қашқан	екен».	Осылай
топшылаған	Атымтай	бұл	ойын	ешкімге	айтқан	жоқ	еді.	Кейін	ашылар
деген.	Неше	жылдан	бері	Сəлімгерейді	қорқытып	та,	жалынып	та	бауырына
тартып,	Балзияны	ұлына	қосқысы	келетін	Пірімбайдың	əрекетін	білетін
Атымтайдың,	Есет	сияқты	оқыған	жігіттің	қайтсе	де	Балзияны	ауына
түсірмей	қоймайтын	айлалы,	сұм	қылығын	білетін	Атымтайдың	жүрегі
біреу	ине	сұғып	алғандай	шым	етіп,	қызғаныштан	жарылып	кетердей
болған.	«Атымтайдан	біржола	іргесін	бөліп,	оралмас	жолға	түскен
Балзияның	əрі	бай,	əрі	білімді,	көрікті	жігітпен	ендігі	өмірін	мəңгі	қосуы
мүмкін-ау?»	Атымтай	бұл	ойын	да	қасындағыларға	айтқан	жоқ.	Тек	бар
қателескені	–	егер	Есеттер	жер	ауса,	елдің	кəріқұртаңдарымен	бірге	айдаған
мал,	көшкен	жұртпен	бірге	алға	озып,	көзге	түспеудің	əрекетін	жасар	деп
жобалаған	еді.	Тап	мына	жігіттермен	бірге	қолына	қару	алып,	тосқауылда
қалар	деп	ойлаған	жоқты.	Кеше	ғана	бұларға	қызмет	етіп,	ел	арасындағы
кеңес	өкіметіне	сенімсіз	деген	қаражүрек	жаулардың	қайсыбір	əрекеттерін,
кəмпеске	уақытында	ауыл	ішінде,	тау	арасында	жасырып	қалған	байлардың
басы	артық	малдарын,	шекарадан	өтпекші	болып,	дайындалып	жүрген
іргелес	ауылдардың	жуандарын	шетінен	тізімге	тіркеп,	талай-талай
мəліметтерді	жеткізіп	тұратын	жансыз	Есеттің	енді	бой	тасалап	қашып	бара
жатқаны	Атымтайдың	жанына	қатты	тиді.	Алтатарын	қалай	суырып
алғанын	да	ашу	үстінде	байқамай	қалды.	Есет	бірақ	бұған	ыққан	жоқ.	Алда
тұрған	Атымтайлар	екенін	білген	ол	тап	осы	араға	жеткенше	неше	түрлі
айла-амалды	алдын	ала	ойлап	келе	жатқан.	Бетіндегі	бүркеуін	сəл



саңылаулап,	Балзиядан	жасырын,	Атымтайға	көзін	қысты.	Мұнысы	–	мен
əлі	де	сендерге	қызмет	істемекпін,	қашқындардың	арасында	əдейі	кетіп
барамын	деген	белгі	еді.	Осы	белгіден	соң	күпіден	басын	шығарып,	беті
бүлк	етпестен,	Атымтайға	ежірейе	қарады.	Қарады	да,	мырс	етіп	күлді.

–	Ренжіме,	Атымтай!	Екеуміздің	жолымыз	айырылысатын	күн	туды.	Енді
көпке	дейін	көріспейтін	шығармыз,	хош	бол!	–	деп	екі	ұшты	сөйлеп,	алға
оза	берген.	Мұнысы	–	«қашқындар	сезбесін,	əдейі	айтып	тұрмын»	деген
қулығы	еді.	Бірақ	бұл	қулығы	іске	аспады.	Бұған	мұндай	жасырын	бұйрық
берілмегенін	білетін	Атымтай	берілген	күнде	босқындардың	қайда	барып
қоныстанарын,	олардың	кімдер	екенін	хабарлаудың	енді	түкке	керегі	жоқ
екенін,	мына	залымның	істеп	тұрған	бұл	соңғы	айласы	екенін	сезген
Атымтай	сол	жақ	үзеңгіден	босатқан	аяғын	жарға	тірей	қойды:

–	Жоқ,	сен	кері	қайт.	Сенің	талай	жылғы	еңбектерің	үшін	есеп
айырысуымыз	керек!

–	Мен	есеп	айырысып	болғам.	Ендігі	жерде	өз	есебім	өзіме	жетеді,	–	деп
Есет	Атымтайдың	ұзын	сирағын	кеудесімен	кимелей,	алға	ұмтылды.

Бұл	екеуінің	сөздерінің	аңдысын	аңдып,	үнсіз	бақылаған	Балзия:

–	Атымтай,	жібер	Есетті.	Саған	жүз	кісі	өтті	не,	бір	кісі	өтті	не?!	–	деді
жайбарақат.

–	Бұл	сұмырай	маған	өте	қаж-ет!	Мұндай	сатқындар	жүз	кісіден	де	қауіпті.
Балзия,	сенің	мұнда	жұмысың	болмасын.	Бұл	–	біздің	адам!

–	Жо-оқ,	Атымтай,	ол	сендерге	адам	болудан	кеткелі	қашан,	ол	енді,	біздің
адам.	Менің	адамым.	Ендігі	есеп	–	біздің	арамызда	болады,	–	деді	Балзия,
Атымтайдың	«есеп	айырамыз»	деген	сөзіне	жауап	бергендей.

Есет	«менің	адамым»	деген	сөзді	естігенде	көзі	жарқ	етіп	Балзияға	қараған.
Сырты	күліп	тұрса	да,	мұның	аяғы	не	боп	кетер	екен	деп,	іші	қалтырап
үрейленген	Есеттің	енді	арқасы	жазылып	қоя	берді:

–	Атымтай,	ендігі	əрекетіңнен	түк	шықпайды.	Қайтесің	текке	əуре	боп.	Егер
біздің	адамдардың	біреуінен	шашау	шығады	екен,	аянып	қалар	ешкім	жоқ.
Бəріміздің	келіскен	уағдамыз	осылай!	Солай	емес	пе?!	–	деп,	енді	еркінси
сөйлеген	Есет	Балзияға	қарады.

–	Иə,	солай!	–	Балзия	қостап,	басын	изеді.



Танауы	қусырыла	қалған	Атымтай	амалсыздан	аяғын	жардан	алды.

–	Əтт-ең!	–	Атымтай	жағы	бүлкілдеп,	шықырлата	тістенді.	–	Бар,	сұмырай!
Жоғалт	көзіңді,	сілімтік!

Бұл	сөздерді	желкесімен	ғана	тыңдаған	Есет	енді	қайырып	жауап	қатпады.
Ушықтырып	алармын	деп	қауіптеніп,	тайғанақтай	басқан	қалпы	аттардың
тасасына	түсіп,	мүйіске	бұрыла	берді.	Соңынан	жеркене	қараған	Атымтай
осы	сəтте	қызғану	орнына	Балзияға	да	жеркене	қарағандай,	қаны	қата
қалған	еді.	«Менің	адамым»	деген	Балзияның	аяр	сөзі	құлағында
шыңылдап,	бір	күн	болмай	сатып	кеткен	қалыңдығына	не	дерін	білмеді.
«Табы	бөлек	деген	осы	екен-ау!»	деген	ызалы	оймен	өзін-өзі	іштей
жұбатып,	Балзиядан	шын	күдер	үзейін	деді.	Енді	мүлдем
айырылысатынына	түк	өкінбейтіндей,	лезде	көңіліне	бір	салқын,	жат	сезім
ұялады.	Тұла	бойы	тоңазып,	тітіркеніп	кеткен	Атымтай	аспанға	қарап	еді,
күн	шыға	ашылған	көк	жүзін	тағы	да	бұлт	торлап,	тұмшалап	келеді	екен.
Тау	іші	тағы	да	қабағын	түйіп,	сұрқай	тартып,	қарсы	беткейдегі	қалың	өскен
қарт	шыршалар	біркелкі	ауыр	теңселіп,	жапырақтарын	ұшырған	кəрі
емендер	мен	етектегі	сидам	қайыңдар	жел	өтінде	суылдай	бастады.

Лезде	аспан	сұрланып	тағы	да	ұсақ	жауын	тамшылары	бетіне	тиген
Атымтайдың	да	көңілі	тау	ішіндей	бейжай	тартып,	мына	аумалы-төкпелі
дүние,	айнымай	өзгергіш	жаратылыста	түк	қызық	қалмағандай,	бəрі	де
алдамшы	сияқтанып,	адамдар	да	сатқын,	сайқал	көрініп,	көңілі	жадап
күйзеле	берді.	Ат	бауырлап,	жанамалап,	жасқаншақтай	өтіп	бара
жатқандарға	енді	мағынасыз	қарап	отыра	берді.	Оларды	аяудың	да,	сөгудің
де	енді	орны	жоқтай	көрініп,	ашуы	да,	ызасы	да	тарқағандай	болды.	Екі
көзін	ғана	жылтыратып,	аузымұрнын	тұмшалап	таңып	алған	адамға	да	енді
пəлендей	таңырқамады.

«Несіне	жасырынады,	несіне	бүркенеді,	мейлі,	кетсе	кете	берсін.	Кімге
керек?	Бəрі	де	тезірек	өтсе	екен.	Бəрі	де	тезірек	бітсе	екен!..»	Иə,	бəрі	де	өтті,
бəрі	де	бітті.	Қашқындар	жағынан	Балзияны	санамағанда	жетпіс	жеті	адам,
қуғыншылар	жағынан	Атымтайды	санамағанда	он	бес	адам	жар	жағадан	екі
жаққа	алмасып	өтті.	Бір-бірімен	құйрық	тістескен,	иесіз	мүлгіген	аттар	ғана,
бір-бірімен	маңдай	түйістірген	Балзия	мен	Атымтай	ғана	қалды.	Ендігі
соңғы	кезек	екеуінікі.	Алғашқы	жəне	соңғы	рет	мəңгіге	қоштасу	кезегі.
Жастайынан	бірге	өсіп,	бауыр	басқан,	ешкімнің	зорлықзомбылығынсыз,	ара
ағайынның	ырым-жырымынсыз:	құда	түсіп	отау	тігер	əдет-ғұрыпсыз	бірін-



бірі	шын	сүйіп,	бірінсіз-бірі	жүре	алмайтын	халге	жеткен	екі	жастың	соңғы
айырылысар	тұсы.	Ұлы	өзгеріспен	келген	жаңа	заманның	жаңа
адамдарының	жаңа	тұрмыс	құрмақшы	болған	тəтті	қиял,	болашақ
армандарымен	мəңгі	қоштасар

сəті.

Екеуі	де,	бірін-бірі	күткендей,	ат	үстінде	ұзақ,	үнсіз	отырып	қалды.	Əлден
уақытта	барып,	екеуі	де	келіскендей,	аттан	бір	мезетте	түсті.	Аттардың
қабақтағы	тұрыстарына	қарап,	Балзия	теріс	жағынан,	Атымтай	аттанар
жағынан	–	оң	жағынан	түсті.

Бас	үйреніп,	арқасына	ер-тоқым	салынғалы	тұңғыш	рет	сол	жағынан	түскен
адамға	таңырқағаны	ма,	мына	құлама	құздың	тілдей	ернеуінде	қалдырып,
шынымен	кетпексің	бе	деп	иесіне	шағынғаны	ма	–	бурыл	айғыр	мойнын
бұрып,	ойлы,	мұңды	көзін	Балзияға	төңкере	қарап,	оқыранды.	Балзия	да
мұңды	көзін	жасыра	алмай,	есті,	ақылды	жануардың	жалынан,	кекілінен,
жібек	барқыттай	үлбіреген	танауынан	дірілдеген	саусақтарымен	сипап,
тамыры	білеуленген	етсіз	жағына	маңдайын	тіреп,	өзі	де	не	істерін
білмегендей	сипалақтап	қалып	еді,	ойына	кешелі-бүгінгі	тартқан	азабы,
қайғылы	сəттері,	ел	алдындағы	уəдесі	түскендей	оқыс	басын	көтеріп	алды
да,	ердің	айылтұрманын	ағыта	бастады.	Шап	айылы	босап,	қарны	сəл
кеңігендей	күрсіне	дем	алған	бурылға	да	енді	қайтып	қараған	жоқ,
құйысқаны	мен	өмілдірігіне	дейін	тез	ағытып,	бар	əбзелі	түгел,	терлігі	жып-
жылы	күміс	ерді	зорға	көтеріп,	жас	баланы	əлдилегендей	құшақтап,	жар
жағасына	іліндіре	қойды	да,	бір	жері	ауырып	қалмасын	дегендей	ақырын
ғана	сұқ	қолымен	түртіп,	құзға	итеріп	жіберді.

Бойын	тіктеген	Балзия	енді	апыл-ғұпыл	шешіне	бастады.	Сыртындағы
шекпенінен	бастап,	киімдерінің	түймелерін	тез	жұлмалап	ағытып,	ең	ішкі
жібек	көйлегіне	дейін	үстінен	сыпырып	алып,	жуас	Тасбурылдың
шоқтығынан	асыра	іліп	жатыр.	Атының	шылбырын	жүгеннің	ауыздық
тұсынан	қапсыра	ұстап,	Балзияның	қимылын	үнсіз	бақылаған	Атымтайдың
жүрегі	мұздап	қоя	берді.	«Аяқ	астында	мына	байғұстың	жынданғаны	ма?
Əлде	ендігі	тірліктен	күдер	үзіп,	жардан	қарғып,	бұ	дүниемен	біржола
қоштасайын	дегені	ме?	Онда	тыр	жалаңаш	шешінудің	не	қажеті	болғаны?»

–	Балзия,	не	істеп	жатырсың,	мұның	не?

Атымтайдың	үрейлі	əрі	ашулы	даусынан	сескеніп,	есін	жиып	алғандай,



Балзия	артына	жалт	қарады.	Ұйқылы	көзінің	оты	қайта	жарқ	еткендей
болды.	Балиғатқа	толар-толмаста-ақ,	кеудесі	көрінеркөрінбесте	тартып,
таңып	тастайтын	ауыл	қыздарындай	емес,	Балзия	екі	емшекті	бос	қоя
берген	екен.	Мүмкін,	ат	үстінде	кеудесін	қысады	деді	ме	екен?	Өзі	жалт
бұрылғанда	қос	анары	да	шошынғандай	дір	ете	қалды.	Атымтай	оң	жақ
емшек	үстіндегі	оймақтай	қалға	дейін	анық	көрді.	Екеуі	бір-біріне	бауыр
басып,	ерлі-зайыпты	адамдардың	қалпына	келген	бір	ерке,	тəтті	таңдардың
бірінде	Балзияның	өзі	көрсеткен-ді.	Атымтай	мұндайда	не	істерін	білмей,
алғашында	дағдарып	қалып,	артынан	барып	дөп-дөңгелек	қалды
ұялшақтана	сүйген.	Бұдан	соң	күндер	өткен	сайын	еті	үйреніп	алған	жігіт
бір	түні,	өз	иелігіндегі	меншікті	дүниесіндей,	тып-тығыз	қос	анарды	кезек-
кезек	уыстай	қысып,	«əлі	кішкентай	ғой»	деген.	«Е,	е,	бұдан	үлкенді	қайдан
көріп	ең?!»	–	деп	Балзия	зілсіз	күлгенде,	Атымтай	сөз	таба	алмай	қысылып,
күмілжіп,	«Е-е,	енді...	бала	емізіп	отырған	əйелдердің	талайын	көрдік	қой»,
–	деп	жол	тапқан.	Екі	ұшы	жаңа	піскен	дала	жидегіндей	қып-қызыл	қос
анардың	аумағы	кеңіп,	бұрынғыдан	гөрі	дөңгеленіп,	қомақтана	бастапты.
Бұл	ана	болудың	алғашқы	белгісі	еді.	Осының	бəрін	қас	қағымда	байқаған
Атымтай	тілі	байланғандай	үнсіз	тұрып	қалған.

–	Атымтай,	қорықпай-ақ	қой,	бері	кел,	–	деді,	əлі	де	жылы	ұшырамай,	қайта
өңі	сұрлана	түскен	Балзия.

Атымтай	жасқаншақтана	басып	Балзияның	алдына	келді	де,	лезде	танауын
қусырып,	ашуға	мінді:

–	Жетті	енді,	Балзия,	басынуың!	Əбден	қорлап,	мазақтап	болдың	ғой.	Кетеді
екенсің,	енді	миды	ашытпай	кет.	Киіміңді	ки	де,	бар	енді	қашқындарыңның
соңынан,	–	деп	алға	қарай	ұмтыла	беріп	еді,	Балзия	білегінен	ұстап
тоқтатты:

–	Жо-оқ,	қателесесің,	Атымтай,	сенің	енді	маған	керегің	жоқ!	–	Қанша	ащы
шағып	алса	да,	үнінде	бір	жүрексіну,	қимастықтан	дірілдеп	шыққан
жарықшақ	бар	еді.

–	Білем,	ендігі	саған	керегі	–	ана	алашорданың	алаяқ	күшігі	ғой!

Бар,	бар!

–	Бері	қарашы,	Атымтай!	–	Балзияның	кезерген	ерні	дір-дір	етеді.	Көйлегін
шешкенде	қобырап	қалған	шашының	əр	талынан	жауын	сорғалап	тұр.
Бетіне	түскен	ноқта	да	шұбарланып,	кей	тұсы	тұтаса	бастаған	екен.	Жұп-



жұмыр	иығы	білегіне	дейін	суықтан	тоңазып,	құсеттеніп	кеткен.	Əр
бүртігіне	жиналған	бүрікпе	жауынның	тамшылары	қияққа	түскен	шық
суындай	мөлдіреп,	өз	салмағын	өзі	көтере	алмағандай	жарылып,
кеудесіндегі	тар	жықпылмен	кіндігіне	қарай	ағып	жатыр.	«Сенің	енді	маған
керегің	жоқ,	бірақ	мына...	мына	сəбиге	керексің,	ертең	əкем	қайда	деп
сұрағанда	не	дермін».

Балзия	балағын	шоңқайма	етігіне	қоныштанып	алған	қара	шибарқыт
шалбарының	белдігін	ағытты.	Сонда	ғана	Атымтай	аңғарды;	жартысын
ышқырына	келтіріп,	ішін	таңған	жалпақ	матаның	төрт	елідей	тұсы	кіндігін
жауып	тұр.	Балзия	көлемі	үш-төрт	құлаштай	таза,	қоңыр	шүберекті	бірнеше
рет	айналдыра	саумалай	жинап,	белінен	босатып	алды.	Атымтайға	солай
көрінді	ме,	əлде	бунап	тастаған	жерде	бұйығып	жатқан	байғұс	бала	кең
тыныс	алды	ма,	əйтеуір,	Балзияның	қарны	кəдімгідей	тырсиып,	қаздың
бөтегесіндей	томпиып	шыға	келді.	Алғашқыда	қабағын	шытынып,	бүйірін
баса	қалған	Балзия	енді	бір	сəт	неше	күннен	бері	бірінші	рет	езуін	тартып,
жымиған	сияқтанды.

–	Бүйірімді	тебуін	қарашы.	Сотқар	болар	ма!	Шыда-шыда?	–	деп	ішіндегі
алты	айлық	нəрестемен	«сөйлескен»	ол	енді	шүберектің	шетін	Атымтайға
ұстатты.	–	Өз	қолыңмен	соңғы	рет	байла!	Басқа	кімге	байлатамын!	Қане,
тастай	ғып	орап,	қатты	байла...	Аяма...	Одан	бала	тұншықпайды...

Тісі-тісіне	тимей	тоңып,	өңі	бозарып,	қысты	күні	сыртта	бүріскен	арық
тауықша	жаураған	Балзия	қайтадан	мұздай	киініп	алды.

–	Əкем	кейінгі	кезде	«О,	заман-ай!»	деп	жиі	күрсінуші	еді.	Соны	есіңе	сақта,
–	деді	Атымтайдың	мұңды	көзіне	қадала	қарап.	–	Егер	ұл	туса,	атын
Заманай	қоямын.	Ал	қыз	туса,	білмеймін.	Заманның	аласапыран	тұсында
жат	елде	туар	балаңды	бір	іздерсің.	Мен	енді	сені	іздемеймін.

Суықтан	ба,	əлде	іштей	қыстыққаны	ма,	иегі	дірілдеген	Балзия	жалт
бұрылып,	аттардың	тасасымен	тайғанақтай	басып	кете	барды.	Тасбурылдың
бауырында	етпеттей	түсіп,	аяқтарына	бастарын	қойып,	қарама-қарсы
бұйығып	жатқан	қос	тазы	орындарынан	салғырт	тұрып,	Атымтай	мен
Тасбурылға	алма-кезек	қарағыштап,	бір-екі	қыңсылдады	да,	ақыры	иесінің
соңынан	ілесті.

Жылысайды	бойлай	күні-түні	тынымсыз	қашқан	екі-үш	ауыл	Тастамға
үшінші	тəулікте	таң	сəріде	жеткен	де,	табын-табын	жылқы	мен	отар-отар



қойды	алға	қарай	жіберіп,	мал	иелері	осы	арада	ас	ішіп,	демалып,
Балзияларды	күткен.

Азулыдан	төмен	құлдырап,	сай-сала,	жыра-жыралардың	арасымен,	тауды
бөктерлей	өткен	жаяу	босқындар	дəл	тал	түсте	аман-есен	бұларға	қосылды.
Алғашқыда,	астарында	аттары	жоқ,	жаяу-жалпылап	шұбырған	түстері
қашқан	босқындарды	анадайдан	көріп	үрейлері	ұшқан	қарттар	жағы,	кейін,
болған	істің	мəн-жайын	естіген	соң,	қайта	жадырап:

–	Е-е,	өздерің	аман	болсаңдар	жарады...

–	Бастан	құлақ	садаға!	Қалған	малымыз	өзімізге	бұйырса	да	құдая	тəуба!

–	Сендер	келмей	қалғанда	күніміз	не	болмақ,	–	десіп,	шекарадан	аман	өтіп
табысқандарына	қуанысып,	өзді-өзін	жұбатқан.

Ер-азаматтар	қашан	қосылғанша	түстері	келмей,	іштей	қайғырып,	томаға-
тұйық	жүрген	ағайынды	байлардың	қабақтары	да,	қолдары	да	ашылып,	бір
ту	биені	жайратып,	сойып	тастады.	Қауіпті	сергелдеңнен	сенделіп,	ашыққан
жігіттерге	азық	болсын,	өз	малдарың	өзіңе	əмəнда	осылай	бұйырсын
дегендері	ме,	алғашқы	асудан	асқандарына	алғашқы	құрмалдық
шалғандары	ма,	малды	рəсіммен	сойды.	Елде	бала	оқытатын	қарт	молла
мұқият	дəрет	алып,	жайнамаз	үстінде	ұзақ	намаз	оқып,	содан	соң	барып
төрт	аяғын	буып	құлатқан	ту	биенің	басын	құбылаға	қаратты,	қылтылдаған
ұстараны	тамағына	тақаған	жылқышының	қасында	отырып,	бата	қылып,
бетін	сипаған.

–	Жігіттер,	шырақтарым,	қашан	ас	піскенше	недəуір	тынығып	алыңдар.	Күн
көзіне	жатқыларың	келмесе,	ана	Тастамның	іші	кең,	сыйғандарыңша...	–
деп,	Ережеп	бай	бəйек	болып,	жігіттерге	қамқорлық	жасап	еді,	ешкім
орнынан	тұрып,	не	сөз	қосып,	ештеме	демеді.	Ағынды	өзеннің	қасындағы
кең	алаңқай	көгалда	шашыла	жатқан	ірілі-ұсақты	түйетастар	мен
қойтастарға	қонақтаған	қара	құстарша	шоқиып-шоқиып	отырған	қалпы	міз
бақпады.	Қарға	адым	жерге	жаяу	жүрмейтін,	үнемі	ат	үстінен	түспейтін
қазақтардың	мынадай	сұрқылтайды	тұңғыш	көруі	шығар.	Көбінің	аяқтарын
етік	қажап,	өкшелері	алынып	қалыпты.	Таң	ішіндегі	кішігірім	өзендерден
етіктерімен	су	кешіп	өткен	қашқындардың	байпақ-шұлғаулары	да
шылқылдаған	су.	Қазір	бəрі	де	аяқтарын	шешіп,	күн	көзіне	жылына
бастаған	қойтастарға	шұлғауларын	жайып,	осы	араға	əкеп	сапырған	тегене-
тегене	қымызды	үнсіз	сіміріп	жатыр.	Бəрі	де	бірбіріне	қабақтарының



астымен	қарап,	əлдене	сұмдықты	күтіп	отырған	сияқты.

Күткен	сұмдықтары	көп	ұзамай	басталды	да.	Балзия	түбірінен	шіріп
құлаған	жуан	теректің	күн	мен	желден	қуарып	кеткен	қабықсыз	жалаңаш
діңінде	отырған.	Қасында	–	ақберен	қосауызы	сүйеулі.	Бір	жігітті	жіберіп,
үлкен,	қадірлі	ақсақал	дегендердің	көш	ішінде	қалғандарын	шақыртып
алды.	Бағанағыдай	емес,	тосыннан	шақыртқанға,	«тағы	да	не	боп	қалды?»
дегендей,	үрейленген	өңкей	ақ	сақалды,	бурыл	сақалды,	қара	сақалды
шалдар	тез	жиналып,	жасқаншақтана	бүгежектеп,	тастардың	ара-
арасындағы	көлеңкеде	əлі	сарғая	қоймаған	көгалға	жайғасты.	Бұл	арада	аяқ-
табаққа	не	сөзге	араласқан	ұрғашы	заты	жоқ.	Қымыз	сапырып,	қымыз
құйған	адамдар	да	жылқышы	жігіттер.	Əйел	затынан	–	жалғыз	Балзия!	Бар
еркек	атаулыға	əлі	де	əмірін	жүргізіп	отырған	жалғыз	сол.	Əлі	де	Балзия
ашулы.

–	Ал	елдің	ақсақал,	қарасақалдары,	–	деп,	шақырылғандар	əр	жерге
ыңғайласып,	тізелерін	бүгер-бүкпестен	Балзияның	даусы	бұлтсыз	аспанда
жалғыз	қалқыған	күйкентайдың	үніндей	шаңқ	етті,	–	міне,	біз	екі	жұрттың
қақ	ортасында,	ел	шетіндеміз.	«Елден,	жұрттан	безіп	бір	жола	кетіп
барамыз.	Артымызда	кіндік	кескен	жер	қалып	барады.	Ол	бəріңе	мəлім.
Менің	айтарым:	соңымызда	ел	қалса	да,	сөз	қалмасын.	Ішімізде	де
айтылмай	бүккен	өкініш	сөздері	кетпесін.

Осы	арада	тасаттықпен	ғана	емес,	өзіміз	де	ойымызды	бүкпесіз	айтып,
арылайық.	Мүмкін,	осы	көшке	ілескеніне	өкініп	келе	жатқандар	да	бар
шығар?	–	Иіндері	салбырап,	тым-тырыс	отырғандар	бастарын	көтерісіп,	өз
араларынан	бөтен	адам	іздегендей	болды.	Көбінің	көзі,	еріксіз,	ағайынды
жалшы	жылқышылар	–	Ораз	бен	Қаназға	түсті.	–	Мүмкін,	ішімізде	ертең
іргеден	ши	шығарып,	ұйытқыдан	іріткі	жасайтындар	бар	шығар.	Қане,	қазір
айтып,	арылайық.	Кейін	кеш	болады.

Сөз	соңында	жұрттың	көзі	Балзиямен	қатарласа,	еркінси	отырған	Есет	пен
ақсақалдар	ортасында	малдас	құрған	Пірімбайға	түсті.	Бірақ	Балзияның
болашақ	күйеуі	мен	атасына	көз	тоқтатып,	жақтырмай	ұзақ,	тесіле	қарауға
ешқайсысының	батылы	жетпеді.	Мұны	сезсе	де,	сезбегендей,	Балзия
жұрттың	аңысын	аңдып,	біраз	отырды	да,	ешкім	суырылып	шықпаған	соң,
шыдамы	таусылып,	тағы	да	шаңқ	етті:

–	Қане,	ешкімнің	айтары	жоқ	па?	Тағы	да	жақтарың	байланып	қалған	ба?!



–	Енді,	сөйлегенде	не	дейік.	Жолымыз	оңғарылсын,	əйтеуір!

Одан	басқа	не	тілеу	бар?	–	деп,	Жантас	бай	қозғалақтап	қалды.

–	Ендеше,	мен	айтайын.	Ақсарының	тəтесі,	сен	не	ғып	жуасып,	үндемей
отырсың?	Қайтсем	жаным	қалады	деп	отырмысың?	Неге	сөйлемейсің?	–
деп,	сілеусін	көзінің	құйрығына	дейін	қызарған	Балзия	Ережеп	байға
кекесінмен	қадала	қарады.

–	Мен,	енді,	мен...	не	айтуым	керек?..

–	Не	айтуым	керек?	Оны	менен	несіне	сұрайсың?	Мына	Сəлмен	мен
Əлменді	ар	жаққа	бірге	ала	кетейін	деп	пе	едің?	Əйтпесе	уəдең	қайда?!

–	Е,	уəде	ме?	Уəде...	əрине,	уəде	ғой,	–	деп,	Қисықмойын	ұрыға	берген
уəдесі	жаңа	есіне	түскендей,	Ережеп	күмілжіп	барып,	сөзін	қайта	ширатты.
–	Оны	неге	ұмытайын,	кішкене...	жата-жастана	дегендей...

–	Жатып-жастанатындай	Сəлмен	ел	қыдырып,	қонақтап	жүрген	жоқ.	Қане,
қос	жирен	қайда?	Тез,	алдыр	осында.

–	Сəлменмен	өзім	жеке	келісем	бе	деп	ем.	Əй,	Сəлмен,	мүмкін,	саған	екі
аттан	гөрі	малдануға	бес-алты	құлынды	бие	дұрыс	шығар-ау?	–	деп,	Ережеп
баяғы	гөй-гөйіне	салып	келе	жатыр	еді,	Қисықмойын	Сəлмен,	аяғын	біреу
басып	кеткен	маң	төбеттей,	орнынан	жұлқына	атып	тұрды:

–	А-а,	тағы	да	мазақ	қылайын	дедің	бе.	Жар-райды,	–	деп	мылтығын	алып,
Əлменге	қарап	гүр	етті:	–	Кеттік!

–	Қос	жирен,	шынын	айтқанда,	əкемнің	билігінде	емес,	онда	ешкімнің
аласы	жоқ,	ол	Сардарбек	екеуміздің	еншіміз,	–	деп,	Айдарбек	те	мылтығын
қолына	алып,	орнынан	атып	тұрып,	тəштие	қалған.	Тап	үстерінен	оқыс	гүрс
еткен	мылтық	үнінен	жүректері	солқ	етіп,	шошып	кеткен	жұрттың	құлағы
бітіп,	тым-тырыс	отырып	қалды.	Тауды	бөктерлей	жаңғыртқан	мылтық
даусы	ашық	аспан	астында	көпке	дейін	зыңылдап	тұрды.	Бұрқ	еткен	ащы
түтінмен	шыққан	дəрі	иісі	де	біраз	уақыт	таза	ауада	мүңкіп	тұрды.

Қасында	сүйеулі	қосауыз	мылтығын	ала	салып	аспанға	атқан	Балзия	еді.
Əкесінің	байлығына	күпсінгеннен	басқа,	бойында	іліп	алар	бір	өнері	жоқ,
надан,	өркөкірек,	тыштықай	Айдарбекті	бұрыннан	суқаны	сүймейтін	ол,
жоқ	жерден	шатақ	іздеген	бай	баласын,	өзінің	жақыны	болса	да,	тап	осы
арада	жайратып	салғысы	келген.	Тура	кезене	берген	қолының	қалай
мылтығын	жоғары	көтеріп	қалғанына	өзі	де	қайран,	ызалы	Балзия	көпке



дейін	өз	еркін	өзі	билей	алмай,	өңі	қуарып,	тұла	бойы	қалш-қалш	етіп,
безгек	тигендей	дірілдеп,	қалтырай	берді.	Құр	тұшталаңдап,	көрінгенге
соқтығып,	жоқ	жерде	дау	туғызып,	шу	шығарып	отыратыны	болмаса,
шынтуайтқа	келгенде	тасада	қалатын	қорқақ	Айдарбек	бұл	жолы	да	зəресі
ұшып,	өңі	құпқу	бозарып,	қалай	тізесі	бүгіле	бергенін	байқамай	қалды.
«Берсең	қолыңнан,	бермесең	жолыңнан»	деп	сес	көрсетіп,	«соңыңнан
аңдып	отырып,	қапысын	тауып,	бір	түнде	бар	малыңды	алып	кетем»	деп,
іштей	ант	еткен	Сəлмен	де,	енді,	сабасына	түсіп,	жуасып,	орнына	қайта
отырды.

Үн-түнсіз	аңырған	жұрттың	ішінен	алғаш	сөйлеген	Жаппар	бай:

–	Оу,	айтса,	айтқандай.	Əке	берген	уəдеге	қашан	бала	араласып	еді.	Жігіттің
екі	сөйлегені	–	өлгені	демеуші	ме	еді.	Қане,	Қаназ,	Ораз,	–	деп,	əдейі	сөз
тыңдауға	келген	ағайынды	қос	жылқышыны	қатар	атап,	қатар	жұмсады,	–
не	ғып	отырсыңдар,	жылқыға	барып	қос	жиренді	əкеліңдер.	Сəлмен	мен
Əлменнің	не	жазығы	бар.	Көшті	бөгемейік.	Қане...

Əсте	иелеріне	екі	айтқызбай	үйренген	Ораз	бен	Қаназ	орындарынан	ширақ
тұрып,	қос	тізесіне	қарап	тұқыраңдаған	Ережепке	көз	қиықтарын	салып,
одан	да	еш	қарсылық	сезілмеген	соң,	жұмсаған	жаққа	үнсіз	кете	барды.
Қастарында	жатқан	қос	тазы	да	соңдарынан	ілесе	кетті.

Кешеден	бері	о	дүниенің	қылкөпірінен	өткендей,	əбден	титықтап,	қашан
басымыз	жастыққа	тиер	екен	деп	армандаған	жастар	үстерінен	ауыр	жүк
түскендей,	бар	бəле	енді	осымен	бітсе	екен	деп,	еңселерін	көтеріп,
қайсыбірі	буындарына	түскен	қымыздан	маужырап,	есіней	бастап	еді,
Балзияның	айтар	сұмдығы	əлі	алда	екен.	Жаңағы	ашуы	əлі	тарқамаған	ол,
тамағын	қайта-қайта	кенеп,	тағы	да	сөйледі:

–	Сендер,	ақсақалдар,	жолымыз	оңғарылсын	деген	тілекпен	жол
айырығында	құрмалдыққа	мал	шалып	отырсыңдар.	Ал	мен	жолымыз
тазарсын,	ішімізде	қара	ниет	жымысқы	болмасын	деп	тасаттыққа	адам
шалғалы	отырмын.	–	Ет	пен	терілерінің	арасынан	тебен	ине	жүгіріп
өткендей,	жұрттың	тұла	бойы	шымыр	етіп,	бастары	қақшаңдап,	елеңдеп,
бір-біріне	мағынасыз	қарай	берді.	Бірақ	тасаттыққа	шалынар	бейбақты
ешкім	білмеді.	Əлгі	қисық	Айдарбек	пе	десіп,	біразы	оған	жалт
қарасқанмен,	оның	қисынын	таба	алмай,	көздерімен	басқа	адамды	іздей
бастады.	Жайбарақат	отырған	Омар	ғана.	Жаз	бойы	желге,	күнге	мейлінше
қақталған	шөген	түстес	бетінен	көзі	ғана	ашық	жылтыраған	орта	бойлы,



төртбақ,	мығым	жігіт	–	Ережептің	күйеу	баласы.	Жолда,	қылкөпірден	аман
өтіп,	жаяу	босқан	бір	қаға	берісте	Омарды	қасына	оңаша	шақырып	алып,
«анадан	көз	жазып	қалма»	деп,	Есетті	сыртынан	көрсеткен.	Əр	нəрсені
емеуріннен-ақ	танитын,	жөн-жосықты	білетін	ақылды	жігіт	содан	былай,
жол	бойы,	отырса	да,	тұрса	да	жоқ	нені	сылтауратып,	қашып	кетер	күдікті
Есеттің	қасынан	бір	елі	қалмаған.

Есет,	əрине,	одан	бейхабар	еді.	Жолда	бөлініп	жеке	кетіп,	өзінше	жол	тауып,
бөтен	елге	өзінше	тау	асып	бару	–	үш	ұйықтаса	түсіне	кірмеген	шаруа.	Тіпті
олай	ойлаған	күнде,	ғұмыры	аң	аулап,	не	жылқы	бағып,	тау	ішін	аралап,	тас
басып	көрмеген	ақтабан	нəзік	жігіт	өз	бетімен	жол	тауып	та	кете	алмас	еді.
Ал	ар	жаққа	өтіп	алған	соң,	Балзиямен	бірге	тұрудың	реті	келер,	келмес	–	ол
жағы	əлі	болашақтың	дүниесі,	мына	ағайынды	босқын	елмен	бірге	тұрар,
тұрмас,	басқа	алыстағы	елдердің	біріне	кетер	–	ол	іште	тұнған	құпия	сыр.

–	Ол	кім	дейсіңдер	ғой.	Ол...	ол	–	бүкіл	елді,	бəріңді	сатып,	арандатып,	ұстап
берген,	менің	көкемнің	өліміне	себепкер	–	сұмырай	Есет!	Балзия	ту
сыртында	жалпақ	қаңылшақ	тас	үстінде	жайбарақат	қисайған	Есетке
бұрылып	қараған	да	жоқ,	жеркене	сөйледі.	Жұрт	сенерін	де,	сенбесін	де
білмей,	болашақ	«күйеуді»	жаңа	көргендей,	басынан	аяғына	дейін	қарай
берді.	Жаңа	ғана	көңілі	жай,	жағасы	жайлау	Есет,	тап	алдынан	жолбарыс
шыға	келгендей,	түсі	əп-сəтте	бұзылып,	əлем-тапырық	күйге	түсті.	Не
күлерін,	не	жыларын	білмей,	не	тұра	қашудың	ретін	таба	алмай,	орнынан
бір	тұрып,	бір	отырды.

–	Мұны	байсырап	əкелді	дейтін	шығарсыңдар,	жо-оқ,	көкемнің	кегін	алу
үшін	əкелдім.	Егер	бұлай	етпегенде,	бұл	сұмырай	тағы	да	бізді	ұстап	берер
еді.	Енді...	бердім	өздеріңнің	əділ	соттарыңа.	Не	жаза	кесесіңдер,	осы	арада
атып	кетеміз	бе,	ағаштың	басына	асып,	іліп	кетеміз	бе,	əйтеуір	əділ	жазамен
өлтіріңдер.	Мұндайларға	жер	басып	жүру	артық!

Балзия	Омарға	ыммен	белгі	беруі	мұң	екен,	Есеттің	екі	жағында	отырған	екі
жігіт,	оның	үстіне	қонжия	түсіп,	екі	қолынан	тастай	ұстап,	дедектетіп
отырып	ақсақалдардың	алдына,	көптің	ортасына	апарып,	иығынан	басып
шоңқитып,	тізесін	бүктірді.	Ол	аздай,	ашулы	Айдарбек	келіп,	жіңішке	қыл
шылбырмен	екі	қолын	артына	қайырып,	тастай	ғып,	байлап	тастады.

Мына	ойда	жоқта	болған	жағдайға	таң-тамаша	қалған	адамдар	тез	естерін
жиып	алды.	Талай	рет	тыңшылық	жасап,	жұрттың	малына	да,	жанына	да
жасырын	баспалап	келер	бөрідей	үнсіз	тиген	Есетке	қанша	тістерін



басқанмен,	Балзияның	оған	тиетініне	сеніп,	амалсыздан,	өз	қолдарын	кесе
алмай	мысы	құрып	келген	жұрттың	аяқ	астынан	өзгерген	қыз	қылығына
айыздары	қанып	отыр.	«Апырай,	оңайлықпен	алдырмайтын,	көргені	де,
оқығаны	да	көп	əккі	əрі	алаяқ	Есетті	қалай	оп-оңай	алдап	торға	түсірді?!
«Бір	əйелдің	айласы	қырық	есекке	жүк	болады»	дейтін	сөз	ып-ырас	десіп,
алдарында	үнсіз	сүмірейген	адамға	не	жаза	қолданарын	ойланған
адамдардың	арасынан	араша	сұраған	Пірімбайдың	шіңкілдеген	даусы
естілді:

–	Шырағым-ау,	мынауың	–	елде-күнде	жоқ	не	жаза?!	Қол	ұстасып	тау
асайық	деп,	осынша	алдап	əкелетіндей...	Бұл	не	қысастық?!	Есетке	тимесең,
тимей-ақ	қой,	шырағым,	бірақ	мына	қорлығың	не?	Оу,	жұртым,	ауылдан
ұзамай	жатып	бұларың	не,	ел	емессіңдер	ме?..	–	деп,	бұдан	əрі	ел
ақсақалдарына	салмақ	сала	қақсай	бастап	еді,	Балзия	тыйып	тастады.
Баласы	құсап	жүгініп	отырып	əуелі	жуас	бастап,	күрт	өрекпіген	Пірімбайға
мойын	бұрып,	«кісі	екен-ау»	деп	те	қараған	жоқ.

–	Сардарбек,	бері	кел,	–	деп,	екі	жиренге	жібергелі	түсі	келмей,	анда-санда
тісін	шақырлатқан	бұзақыны	өзіне	шақырып	алды	да,	қысқа	бұйрық	етті.	–
Есеттен	кейінгі	кезек	–	ана	заржақ	шалдікі.	Оның	кінəсі	баласынан	да	көп.
Оның	екі	қолы	да	қан!	Оны	қазір	сүйрелеп	отырып	көшке	апарыңдар	да,
сары	ала	сандығын	таптырып	алып,	осында	қайта	əкеліңдер!	Сосын
сөйлесеміз.	Барыңдар.

Сардарбек		екі		жігітті		қасына		қосып		алып,		пркəшік	шалдың	«қайдағы	
сандық,	қайдағы	алтын,	менде	ештеме...»	деп,	екі	қолын	ербеңдеткен	
қауқарсыз	қарсылығына	қарамай,	бір-ақ	мытып,	Жылысайдың	жүрер	
жолдағы	бұрылысына	қарай	балаша	дедектете	жөнелді.	Мəсісінің	сыртынан	
су	жаңа	кебіс	киген	қаңылшақ	Пірімбайдың	жүргісі	келмей	тырмысқан	
арық	аяғының	басы	күнге	жылт-жылт	шағылысып,	əр	жерден	бір	тиіп	кетіп	
барады.

Қанша	күнəһар	болса	да,	ақ	сақалды	адамның	жағасынан	алу	–	
адамгершілік	рəсімге	жат,	қала	берді	қазақ	қауымында	көрер	көзге	ғана	
емес,	естір	құлаққа	ұят	қылық.	Пірімбайды	қанша	жек	көрсе	де,	шалдар	
жағы	орындарынан	қозғалақтай,	жөткірініп,		қибыжықтағанмен,

«мұның	дұрыс	емес	қой»	деп,	Балзияға	ақыл	салып,	үлкендік	жасайтын
ешкім	болмады.	«Шаш	ал	десең,	бас	алатын	мына	лыпып	тұрған	ашынған
жастардан	сөз	естіп,	не,	бетін	аулақ	қылсын,	таяқ	жеп	қалармыз,	бұл	да



құбылған	заманның	бір	құбылысы,	зауалы	шығар,	артын	бағайық,
шыдайық,	өнер	алды...»	десіп,	көрсе	де	көрмегендей,	айтқан	сөзге	көзсіз,
ойсыз	ере	беруге	дағдылана	бастаған	еді.	Еркектер	алып	шыға	алмаған
қысталаңнан	батырларша	көш	бастап,	аман	алып	шыққан	айласы	мен	ақылы
ерге	бергісіз	Балзияға	бір	ауыз	қарсы	сөз	айтудың	өзі	бұдан	былай	құдай
алдында	күнəһар	болумен	барабар	еді...

Бəрі	де	енді	қайтадан	беттерін	Есетке	бұрды.

Жуа-жуа	тозған	шүберектей	өңі	бозарып,	əп-сəтте	ат	соққандай	мəңгірген
Есет,	ештеменің	жөн-жосығын	ұқпай,	қапылыста	жау	қолына	түскен
мылқау	адамша,	жан-жағына	көзі	алақтап	дəрменсіз	қарай	береді.	Тілі
байланғандай	ештеме	демейді.	Тек	қана	ағы	көп	ала	көздерінің	қарашығы
ғана	дамылсыз	жүгіріп,	маңындағы	екі	аяқты	пенделерден	пана	іздегендей,
көмек	сұрағандай	жалбарына	қарайды.	Кеше	ғана	бірде	жалт	ете	аларып,
бірде	сықырлана	күлімдейтін	уытты	əрі	сұлу	көз	қас	қағымда-ақ	мүлəйімсіп
жаси	қалған.

Екі	күннен	бері	Балзияның	маңынан	шықпай,	төңіректеп,	көлденең	көзден
қызғанғандай,	басқаларға	ұнатпай,	қиғаштай	қарап,	өзінің	төл
қалыңдығындай	меншіктей	бастаған	Есетті	қашқын	жігіттер	жол	бойы
атарға	оғы	болмай,	амалсыз	шыдап	келген.	Егер	араларынан	біреу-міреу
өжеттік	жасап	тап	берсе,	бəрі	бас	салып	жабылып,	аяқ	астында	талап
тастардай	болып	көрінген	еді.	Енді,	жүні	жығылған	бұралқыдай,	екі	иіні
салбырап,	ашық	күнде	тап	қасына	найзағай	түскендей	есі	шығып	мəңгірген
мүсəпірді	қазір,	жоқ	жерде,	іштей	аяйтын	да	сияқты.	Есетпен	қосыла
бастары	салбырай	қалған	қайтымы	шапшаң,	кексіз,	жасық	қашқындарға
мұрнын	шүйіре,	зығырлана	қараған	Балзия:

–	Неменеге	үндерің	шықпай	қалды,	–	деп,	əлдекімді	табан	аузында	атып
тастардай,	сүйеулі	мылтығын	қолына	алып,	орнынан	жұлқына	тұрды.	–	Егер
мен	Есетке	тисем	ғой,	іштеріңе	қатқан	қан	өмір	бойы	жібімей,	тіріде	кешпес
едіңдер.	Сол	жауларыңды	орталарыңа	көкпардай	əкеп	тастағанда,	не	ғып
адамсып,	мардымси	қалдыңдар.	Іштеріңдегі	жауыздарың	мен	ғана	ма	едім?!

Балзияның	мына	ашынған	сөзінен	қысылған	жастар	жағы	бір-біріне
қарасып,	ым	қағысып,	үлкендерден	аса	алмай	қанша	əдеп	сақтағанмен,
ақсақалдардың	тымырайып,	неден	тосылып	отырғандарына	түсінбей,	іштей
ыза	болған	бір-екеуі	ақыры	орындарынан	қозғалақтай	тұрып	сөйлеген
болды.	Бірінші	тұрған	–	Қылкөпірде	ер-тоқымын	өңгерген	əлгі	Жамантай



еді.

–	Шынында	да	неге	үндемей	отырсыңдар?!	Шынында	да,	кеше	ғана,	«мына
Есетте	ар	жоқ	екен,	не	ғып	бізбен	бірге	келе	жатыр,	сазайын	тартқызу
керек»	деп,	күңкілдескеніміз	қайда?	–	деп,	ол	маңындағы	жігіттерге	қарады.
–	Осының	кесірінен,	шынында	да,	талай	дүние-мүлкімізден,	малымыздан
айрылдық.	Қаншасы	тауда	қалды.	Қанша	жігіт	айдалып	кетті.	Егер	осы	Есет
болмағанда,	аман-есен	Қылкөпірге	де	соқпай...	шынында	да...	Енді	несіне
аяймыз.	Есетке	не	жаза	қолданса	да	обал	жоқ!	–	деп	сөзін	бітірді.	Сөз
сыңайына	қарағанда,	Есетті	қазір	осы	арада	атып	кетсе	де,	асып	кетсе	де
шімірігер	түрі	жоқ.	Бірақ	не	жаза	қолдану	керек	екенін	айтпады.
«Шынында»	аузы	бармады.	Бұдан	соң	орындарынан	созалаң	тұрып
Жамантайға	қосыла,	тістерін	қайрап	сөйлеген	екі	жігіт	те	не	жаза	қолдану
керек	екенін	айта	алмады.	«Не	жаза	қолданса	да	рауа»,	«жазалау	керек»
десіп,	сөз	соңында	күмілжіп	барып,	орындарына	қайта	жайғасқан.

Есеттің	жазасын	кесіп,	тағдырын	шешкен	Ережеп	еді.

Бай	орнынан	тұрған	жоқ.	Бағанадан	бері	жастар	жағы	міңгірлеп	сөйлеп
жатқанда,	қолындағы	зерен	аяққа	үңіліп,	тұқыраңдап,	қолындағы	бір	тал
шөптің	сабағын	қармақша	сүңгітіп,	қою	қымызға	түсіп,	малтыққан	шіркейді
іліктіре	алмай	əуре	болып	отырған.	Жаңа	ғана	шөп	сабағына	жандəрменде
өзі	жармасып,	тым-тырыс	жабыса	қалған	үсті-басы	малмандай	ақ	ала
шіркейді	қымыздан	алып,	шөпшөбімен	қасына	лақтырып	жіберді	де,
тегенеге	жуық	үлкен	зеренді	басына	бір-ақ	көтеріп,	мұртын	жалады.
Мұртын	жалады	да,	сырлы	аяқты	шөптесінге	тастап,	Ақсарының	тəтесі
жайбарақат	қана	асықпай	сөз	бастады.	Жұрттың	бəрі	түгел	бұрылып,	қадірлі
ақсақалға	қарап,	құлақ	түрді:

–	Қарағым,	Балзия,	–	деді.	Сəл	ойланып,	күлімсірегендей	болды.	Адуын
қыздың	айбатынан	жасқанғандай,	тіке	қадалмай,	көзін	жер	ге	салып	отырып
сөйледі.	–	Бағана	орталарыңда	бірге	келген	Есетті	көргенде	қой	қораға
түскен	қасқырды	көргендей	болып	едім.	Енді	қазіргі	түрін	көргенде,	жаңа
ғана	мына	сырлы	аяқтағы	қымызға	түскен	титімдей	шіркейді	шөптің
басымен	алып	тастадым,	мына	Есет	байғұс	сол	шіркейдей	ғана	болып
қалды.	–	Отырғандар	түгел	Есетке	қарады.	Расында	да	дəрменсіз	Есеттің
түрі	қымыз	ішінен	алып	тастаған	шіркейдей,	үлкейтіп	айтқанда	терең	көл
түбінен	алып	шыққан,	жаңа	ғана	суға	кеткен	шала-жансар	адам	сияқты	еді.
Жігіттер	екі-үш	күннен	бері	алғаш	рет	жаппай	мырс-мырс	күліп	жіберді.	–



Мен	Есетті	көргенде	сенің	болашақ	күйеуің	болатынына	ренжігем	жоқ,
оның	болашақта	бəріміздің	үстімізден	қарар	əміршіміз,	бізді	əлі	де
оңдырмай,	жер	қаптыратын	қаражүрек	осы	болатынынан	қорқып	ем.
Жарайсың,	Балзияш,	Есетті	оңдырмай	мұзға	отырғыздың.	Ел	ортасына
ердей	етіп	əкеп,	енді	жердей	қылдың.	Бұдан	асқан	мазақ	та,	қорлық	та
болмас.	Ал	енді	осы	арада	сазайын	тартқызып,	өлтіріп	кетем	деушілерге	өз
басым	қарсымын...

–	Неге?

–	Неге?	–	десіп	қалды	жұрт.

–	Неге	десеңдер,	елден,	жерден	ауып	бара	жатып,	қолымызды	қандап
кеткеніміз	кешірілмейтін	күнə.	Бүкіл	ұрпағымызға	таңба.	Маған	салсаңдар,
Есетті	осы	жерден	елге	қайтарайық,	соңымыздан	ермейтін	болсын.	Егер
артымыздан	келер	болса,	ар	жақтан	кейін	көрер	болсақ,	онда...	өз	обалы
өзіне!	Ал	кері	қайтқан	Есет	соттала	ма,	айдала	ма	–	сол	жақта	тартсын
сазайын!	Қайтсе	де,	артта	қалған	ел,	Атымтайлар,	тұяқ	қалпақтардың	бұған
тегіс	жеркене	қарайтыны	анық.	Бəрінен	де	сорақысы	сол	–	өмір	бойы	бұған
жұрт	сенбей,	дүдəмал	қарайды.	Бұл	жалғанда	адамзат	алдында	сенімсіз
болудан	асқан	жаза	да,	азап	та	жоқ.	Маған	салсаңдар,	осы	–	менің	үкімім!

Жұрт	қапелімде	не	айтарын	білмей,	жым-жырт	ойнағандай	аз	уақыт	үнсіз
отырды	да,	араларынан	біреу	жаңа	ойланып	болғандай:

–	Дұрыс.	Дұрыс	үкім!	–	деп	еді,	бəрі	де	гу	етіп	қолдай	жөнелді.

–	Дұрыс!

–	Сол	дұрыс!

–	Бұдан	асқан	үкім	жоқ!

–	Ақыл,	ақыл.

Енді	бəрі	де	жалт	етіп	Есетке	қарады.	Омар	мен	Айдарбекке	«босатыңдар,
кетсін!»	деген	белгі	беріп,	Балзия	қолын	сілтеді.	Екі	көзі	жыпылықтап,	екі
жағындағы	сұсты	жігіттерге,	өзіне	қадалған	жүз	шақты	қайырымсыз
көздерге	алма-кезек	жалтақтай	қарап,	жаңа	ғана	өлім	аузында	тұрған	ол,
енді	аман	құтылғанына	іштей	тəубе	етіп,	сонда	да	сенер-сенбесін	білмей,
шегіншектеп,	сытылып	шыға	берді.	Егер	бетін	əрі	бұрып,	жүгіре	жөнелсе,
біреу	желкесінен	атып	жіберетіндей,	əлі	де	жалтақтап,	Балзияның
қолындағы	мылтыққа	қайтақайта	қарағыштап,	шегініп	барады.	Жаңа	екі



жігіт	екі	иығынан	бас	салып	жұлмалағанда,	ақ	зонт	көйлегінің	етегі
ышқырынан	шығып	кеткен.	Енді,	топ	адамның	ең	шетінен	аса	бере,
көйлегін	ышқырланайын	дегендей,	екі	қолының	артқа	қайырыла
байланғаны	жаңа	есіне	түскендей,	мүлəйімси	қарап	тұрып	қалды.	Иегімен
қайырылған	қолын	мезгеп:

–	Қолымды,	қолымды	шешіңдерші,	–	деп	алғаш	тілге	де	келді.

–	Өлмейсің,	Жылысаймен	үш	күн	жүрсең,	жетесің,	–	деп,	Айдарбек	зекіп
еді,	анау	кете	қоймаған	соң,	ашулы	жігіт	жерде	жатқан	біреудің	қамшысын
ала	ұмтылды.	–	Көр	көрешегіңді,	біреуге	қиянат	еткен	қандай	болады	екен,
бəлем!

Есет	қамшыдан	басын	ала	қашып,	анадай	жерге	барғанда	қайта	бұрылып,
алыстан	айбат	шегіп	тұрып	қалды.	Сөйлеп	тұр.	Қыр	астындағы,	оған	жақын
жерде	аққан	тау	өзенінің	шуы	естіртпейді.	Қорқытып,	сес	көрсетіп	тұрғаны,
балағаттап,	кектеніп	тұрғаны	беймəлім.	Туған	елінен,	жар	төсегінен	безіп
кетіп	бара	жатқаны	тағы	да	есіне	түсіп,	зығыры	қайнаған	Балзия	мылтығын
кезене	бере	Есеттің	үстінен	ала	гүрс	еткізді.	Жалт	беріп,	жан	ұшырған	Есет
жығыла-мығыла	ойға	карай	домалай,	зым-зия	болды.

–	Ау,	қолын	шешіп	жібермедіңдер	ме,	обал	болды-ау!	–	деген	Ережептің
сөзін	ешкім	естіген	жоқ,	бұл	кезде	екі	жігіттің	артында	салпақтап,	бірде
озып	салғыласып	келе	жатқан	Пірімбайлар	жаққа	жұрт	жаппай	бұрылды.
Ұлының	тағдырынан	бейхабар	піркəшік,	Сардарбек	көтерген	сандықшаға
анда-санда	ұмтылып	қойып,	бағана	зорлықпен	дедектеп	кетсе,	енді	ешкім
зорламай-ақ,	екі	жігітпен	қатарласа	жағаласып	өзі	дедектеп	келеді.

Əлді	Сардарбек	қолында	ойнатқан	сары	белдеулі	əдемі	сандықшаны
Балзияның	аяғының	астына	əкеп	тастай	салды	да,	алға	кимелеген	шалды
арқасымен	жауып	жібермеді.	Шал	сонда	да	қоймай	ұмтылып	еді,	Сардарбек
жерге	тізе	бүге	беріп,	ши	барқыт	шапанының	жеңінен	жұлқи	тартып,	оны
өзінің	қасына	жалп	еткізіп	отырғызды.	Сырт	қарағанда	қазір	Пірімбай
қадірлі	қонақтарға	жайған	дастарқаннан	əлденені	əпер	деп,	не	өзі	елден
бұрын	қол	салғысы	келіп	қыңқылдап	ұмтылған	əдепсіз	бала	сияқты	да.
Сардарбек	тентек	баласын	жұрт	көзінше	ұрсып,	зекімей	үнсіз	ғана	нұқып
көндірген	ызбарлы	əке	секілді.	Мұның	бəрі	жұрттың	көз	алдында	қас
қағымда	өтті.	Пірімбай	да	өзінің	əрекетінен	ештеме	шықпайтынын	біліп,
əп-сəтте	жуаси	қалды.



Жұрттың	көзі	қазір	бұл	екеуінде	емес,	сары	ала	сандықта.	Пірімбайды
Балзияның	мұнда	неге	алдырғаны	əлгі	Есеттен	кейін	белгілі	болса	да,	сары
ала	сандықшаны	неге	алдырғаны	жұмбақ.	Шаршаған	жұрт	бұған	қаншама
ынтықса	да,	адам	баласына	тəн	құмарлықпен	алдынан	шығып	үймелемей,
еріншектеніп,	орындарынан	қозғалмады.	Тек	мойындар	ғана	əр	жерден
қылқияды.

Балзияның	даусы	тағы	да	саңқылдады:

–	Баласына	өлім	жазасын	кеспегенде,	əкесіне	де	басқа	жазаның	реті	жоқ.
Мұны	да	қазір	ана	жас	тоқалымен	арбасына	отырғызып	кері	қайтарамыз.
Бірақ	мына	сандығымен	қайтаруға	болмайды.	Бұл	сандықта	жұрттың
байлығы,	осы	отырған	бəріңнің	дүниең	жатыр.	Қазір	əрқайсыңның	үлесіңді
қайтарып	беремін,	–	деп,	Балзия	Сардарбекке	қарады:	–	Кілті	қайда
сандықтың?

–	Кілті	қайда?	–	деп	Сардарбек	Пірімбайға	қарады.

–	Жоқ	дедім	ғой,	жоқ,	–	деп,	Пірімбай,	бұдан	бұрын	да	біреу	сұрағандай
шаңқылдап,	бет	бақтырмады.

–	Кілт	не	керек,	ашу	керек	болса,	мен	қазір	ашып	берейін,	–	деп,	қынынан
суырған	кездігін	жарқылдатып	Айдарбек	келді.	–	Қазір...	Айдарбек	жердегі
сандықтың	қасына	тізерлей	отырып,	жұқа	қаңылтыр	қаптап	жымдастырған
берік	қақпағына	кездігін	сұғып	жіберіп,	күшпен	қайыра	бастағанда,	өзінің
қабырғасын	сөгіп,	омыртқасын	күйретіп	жатқандай	жан	даусы	шыққан
Пірімбай,	қолын	өңіріне	сұғып	жіберіп,	тістері	ырсиған	сом	кілтті
лақтырды.	Өзі	апарып	берейін	деп	еді,	Сардарбек	етегінен	басып	жібермеді.

–	Ал,	ал,	ашыңдар.	Оның	ішіндегіге	соншама	құмартатындай,	не	бар
дедіңдер.	Бəрі	өз	дүнием.	Өмір	бойы	жинаған	дүнием!..	–	деп,	ендігі
қарсылықтан	дым	өнбейтінін	түсінген	Пірімбай	сөзін	жұмсарта	сөйлеуге
тырысып,	қапаға	басып	жатыр.	–	Біреудің	ақ	адал	дүниесіне	бұлай
құмартқанды	кім	көрген?	Ал	көріңдер,	жеңсіктерің	басылсын!	Көріңдер!

Пірімбайдың	соңғы	«көріңдері»	жыламсырап,	жасық	шықса	да,	жұрттың
біразына	анық	естілді.	«Ал	көрсек,	көрейік»	дегендей,	əр	жерде	əр	тастың
үстінде	қылқиғандар	мойындарын	одан	сайын	соза	түсті.

Сары	сандықты	«дзың»	еткізіп	ашқан	Омар	еді.	Сандықтың	іші	толған
алтын	бұйымдар	екен.	Сом	алтыннан	соққан,	бағалы,	құнды	тастардан	көз



салған,	тұтас	құйма	алтыннан	өрнектеп	соққан,	бұрап	соққан	неше	түрлі
жүзік,	сақина,	білезіктер	көздің	жауын	алғандай.	Сəскеден	ауған	күн	шуда
бұлттың	астынан	жарқ	етіп	шыға	келгенде,	сандық	іші	де	жарқ-жұрқ	етті.
Алтынның	өткір	сары	сəулелері	асыл	тастардан	шашыраған	сəулелермен
шағылысып,	жасыл,	сары,	көк,	көгілдір,	қызыл,	ал	қызыл,	күрең	қызыл,
неше	түрлі	түсті,	сиқырлы	бояулармен	жүз	құбылды.	Пірімбай	да	осыншама
байлығын	бұрынсоңды	жайып	қойып,	күн	сəулесіне	шағылыстырып
көрмеген	шығарау.	Сары	сандықтың	бұлай	құбылғанын	алғаш	рет	көріп,
таңғалып,	көзі	атысып,	үнсіз	сілейді	де	қалды.	Сандықтың	ішінде	қатар-
қатар	бірнеше	кенеп	дорбалар	жатқан.	Балзия	біреуінің	бауын	шешіп,	ішіне
төге	салып	еді	–	патша	уақытындағы	қызыл	империалдар	гу	ете	қалды.	Енді
бірінен	жарқ-жұрқ	етіп	сыңғырлаған	асыл	тасты	салпыншақ	алқалар,
моншақтар,	шашбауға	тізген	қымбат	сөлкебайлар	төгілді,	енді	бір	салмақты
дорбаның	ішінен	дүңк	етіп	үш	тайтұяқ	алтын	түсті	–	нағыз	саф	алтын.
Балзия	сақиналардың	біреуін	көтеріп	еді,	оған	ілесіп	жиырма	шақты	сақина,
енді	бір	жүзік	соңынан	жиырма	шақты	жүзік	шұбырып	шыға	келді.	Сүйтсе,
сақина,	жүзіктерді	бір	шынжырдың	бойына	маржандай	тізе	беріпті.	Балзия
екі	тізбені	екі	қолымен	шұбалта	көтерді	де:

–	Мына	байлық	Пірімбайдың	атасынан	қалған	байлық	емес,	жұрттың
байлығы.	Сендердің	дүниелерің,	–	деп,	жаңағы	сөзін	тағы	да	қайталады	да,
ең	алдымен	үлкеннен	бастайын	дегендей,	Ережептің	алдына	барды:	–
Ақсарының	тəтесі,	мə	ал,	не	мына	сандықтағы	таңдағаныңды	ал...	Жұрт
тым-тырыс.	Бəрінің	көзі	Балзияда.	Ережеп	Балзияның	қолына	шошына,
үрке	қарады.	Оның	көзіне	алтын	сақиналар	–	қымбат	бұйымдар	емес,
желкесінен	қысып,	салбыратқан	қол	қамшының	өріміндей	ирелеңдеген,	улы
сарбас	жыландар	сияқты	елестеп	кетті.	Қазір	саусағын	жақындатса-ақ
сумаңдаған	айыр	тілін	сұғып	алатындай,	уыстай	алса,	қолын	күйдіретін
түйір-түйір	шоқтай,	Ережеп	ақсақал	алақанын	теріс	жайды:

–	Атама-атама,	шырағым,	атам	қазақ	«бүлінгеннен	бүлдіргі	алма»	деген,
осы	бүлінгеніміз	де	жетер,	–	деп,	орнынан	ырғатыла	тұрып,	өзенге	қарай
беттеді.

Қолын	созып,	тұрып	қалған	Балзия:

–	«Атам	қазақ?»	Атам	қазақ	бүлінгеннен	бүлдіргі	алмаса,	сол	адалдығынан
азап	тартқан,	қай	күні	бар	жетіскен,	–	деп,	Ережептің	алмағанына	ренжігені
де,	ренжімегені	де	белгісіз,	əрі	қарай	жүре	берді.	Отырған	жігіттердің



əрқайсысына	тізбені	ұсынып:

–	Алыңдар,	үлестеріңді	алыңдар,	–	деп,	баяу	жылжып,	аралап	барады.
Соңында	сандық	көтерген	Омар.	Оның	соңында	–	Пірімбайдың	жеңді
білегінен	тастай	ғып	ұстап	алған	Сардарбек,	Ережептен	именсе	де,	намыс
көрсе	де,	əйтеуір,	асыл	бұйымға	қол	созбай,	үнсіз	бас	шайқаған	жігіттерге:

–	Е,	қайтсін,	біреудің	дүниесіне	көз	алабұртып...	Ой,	айналайын,	дұрыс,
дұрыс...	Жөн,	жөн...	–	деп	көрінгенге	жалтақтап,	өтірік	жымыңдаған
дəрменсіз	шал.

Жанталасып,	бір	толқынды	бір	толқын	қуып,	кейде	аласұрып	дөңбекшіп,
кейде	мөңкіп	аққан	ағынды	өзеннің	тарлау	тұсына	келіп,	Ережеп	үнсіз
тұрып	қалды.	Бұл	араның	шуылы	құлақ	тұндырғандай	еді.	Ережеп	дүниеде
не	боп	жатқанынан	бейхабар	адамдай,	тек	өз	ойымен	əлек:	«Ана	жылдары,
төңкерістен	кейін,	қазақтың	оқығандары	екі	топқа	бөлініп,	солардың	ішінен
алаштың	азаматтары	деген	шығып,	енді	жеке	ел	боламыз,	басымыз	бірігіп,
жікке	де,	тапқа	да	бөлінбей,	өзімізше	іргелі	отау	тігеміз,	ол	үшін	көп
қаражат,	көп	бұйым	керек»	деп,	ауыл	арасына	жіберген	өкілдері	арқылы
түрлі	салық,	түрлі	алым	жинаған.	Сонда	төңкерістен	қорқып	отырған
байларға	алаш	азаматтарының	ниеттері	ұнап,	əркім	барын	берген	еді.	Сол
өкілдердің	бірі	–	осы	Пірімбай	еді-ау.	Бұл	ақшасы	жоқтардан,	көбінесе,
алтын,	күміс	бұйымдар	жинағаны	қайда?	«Бірнеше	ауылдан	жиған-тергенін
жаңа	өкіметке	тапсырды,	тізімдеп,	қаттап	өткізіпті»	деп	жүретін.	Оны	қай
қазақтың	баласы	тексерді	дейсің.	Сөйтсе,	заманның	аласапыран	кезін
пайдаланып,	«елді	жарылқаймын»	деп	күпсінген,	жаны	ашыған	Пірімбай
секілді	алашыңның	азаматтары	əшейін	қараңғы	елді	қан	қақсатқан	екен-ау.
Ережеп	те	сол	кезде,	жұртты	ертіп,	өзі	үлгі	болу	үшін,	сонау	жеті	атасынан
бері	ұрпақтан-ұрпаққа	ауысқан	тайтұяқ	алтынын	осы	Пірімбайға	бергені
қайда?	Сүйтсе,	бұл	кəззап	ел	байлығын	жанына	басып	қалған	екен	ғой.
Жаңағылардың	ішінде	мұның	да	алтыны	бар	шығар-ау.	«Қап,	тым	құрмаса,
өз	дүниемді	өзім	қайтып	алмаған	екенмін»	деп,	өзеннің	төмен	құлдырап,
бұрала	аққан	тұсына	қарап	еді,	жаңағы	отырғандардың	бəрі	өзен	шетіне
төніп	келіп	қалыпты.	Бəрі	үрпиісіп,	дөңкиген-дөңкиген	тастардың	үстіне
шығып	қарап	тұр.	Не	қызықтап	тұрғандары,	не	Ережеп	құсап,	өз	үлестерін
алмай	кергіп,	күпіршілік	жасағандарына	өкініп	тұрғандары	белгісіз.

Жаңа,	Ережеп	ақсақалдарына	еріп,	«бүлінгеннен	бүлдірігі	алмаймыз»	деп,
қолдары	күйіп	қалатындай	тыжырынғаң	жұртқа	ыза	болған	Балзия	өзен



шетіне	жете	беріп	қолындағы	тізбелерді	толқынға	атқан.	Сардарбектің
сығымынан	босаған	арық	Пірімбай	одан	сайын	бір	уыс	болып,	бүрісіп,
Балзияның	аяғына	жығылған.	Теке	сақалы	шошаңдап,	көзінен	сорасы	ағып
кемсеңдеп,	жалбарынған	мүсəпірдің	не	деп	жатқанын	жұртқа	тау	өзенінің
шуылы	естіртпейді.

Омардың	қолындағы	шағын	да	болса	салмақты	сандықты	алып,	өзеннің
құлама	жиегіндегі	тершіген	бұжыр	тасқа	шығып,	теңселе	тұрып,
Пірімбайды	соңғы	тергеуге	алған	Балзияның	сөзін	де	ешкім	ести	алмады.
Қақпағы	жабық	сары	ала	сандықты	ұзақ	көтеруге	қары	талғандай,	бір	кезде
суға	лақтырды.	Салмақты	сандықпен	бірге	қалбаң	ойнап	өзі	де	өзенге	ұшып
кете	жаздаған	Балзияға	ма,	айдалада	буырқанған	суға	кеткен	қаншама	рəсуа
байлыққа	ма,	жиектегі	қарасы	жүз	шақты	адам	түгел	алға	ұмтылып,	«аһ»
деп	қалды.

Кей	тұсында	көбік	шашып,	кей	тұсында	су	бүркіп	аласұрып	гүрілдеген	өзен
толқыны	сандықшаны	қағып	алып,	буырқанған	бұйра	толқындар	аударып,
төңкеріп,	көз	ілестірмей	дөңгелете	жөнелді.	Жан	даусы	шыға	бақырып,	аузы
қисайып,	төмен	қарай	сандықшадай	домалап,	Пірімбай	зыр	жүгіріп	барады.
Енді	мүсəпір	шалды	ешкім	ұстаған	да	жоқ,	бөгеген	де	жоқ.	Ешкім	оған
қосылып	жүгірген	де	жоқ.	Мейлі,	байғұс	шал,	қалған	өмірінің	үміті,	талай
жылғы	жиған	байлығымен	соңғы	рет	қоштасып	қалсын	дегендей,	міз
бақпады.	Шалдың	бақытына	не	өліміне	көрінгендей,	көз	көрім	жерден	бір
кезде	сандық	шошаң	етіп	шығып,	сусиырдың	жонындай	діңкиген	дəу	қоңыр
тастың	үстіне	əдейі	қойғандай	тұрып	алды.	Сандық	тұрған	жер	жүз
құбылды.	Тасқа	ұрып	жатқан	толқынның	бүркпе	тамшылары	күн	көзіне
маржандай	шағылысып,	кемпірқосақ	иіліп,	ойнап	тұр	еді.	Қалбалақтап
жеткен	сорлы	шал	алды-артына	қарамай	өзенге	көзсіз	қойып	кетті.	Тап
бұлай	болар	деп	ойламаған	жұрт	іштерін	тартып,	тына	қалған.	«Тоқта,	кейін
қайт»	деген	ақылдың	да	енді	Пірімбайға	əсері	жоқ.	Көзі	тұнып,	су	жұтқан
пенде	оны	ести	алмас	та	еді...	Бүйірінен,	иығынан	ұрған	толқыннан	суға
құлап,	малтығып,	қиралаңдап,	бір	жығылып,	бір	тұрған	Пірімбай	қоңыр
тасқа	жетіп	те	қалды.	Əне,	саусақтары	тарбиып,	қолын	созып,	тастан
ұстады.	Жұрттың	демі	таусылып,	тым-тырыс	қарап	тұр.	Пірімбай
кемпірқосақты	қарманып,	сандыққа	қолды	сала	берді...	Əттең,	бір-ақ	елідей
жетпей	қалды-ау,	артынан	ұрған	қалың	толқын	бəрін	шайып	кетті.	Сандық
жылт	етті,	Пірімбай	толқынмен	бірге	мөңкіп	барып,	екі	аяғы	серең	етіп,
тастың	астына	қарай	бүктетіле	күмп	берді.	Қайтып,	сандық	та,	Пірімбай	да



көрінген	жоқ.	Өзен	бойына	телміре	қараған	жұрт	əлден	уақытта	барып,
үнсіз	ғана	беттерін	сипады...

Бірінші	асудан	аман	өтіп,	көңілдері	бір	жайлы	болған	көш	кешке	қарай
жылы	сайдан	шығып,	кең	тау	бөктеріне	қанат	жайып,	тыныс	алған.	Бірақ
бұл	түні	төтеден	келер	қауіп-қатер	болмаса	да,	ешкім	дұрыстап	ұйықтай
алмады.	Біреулерінің	көз	алдынан	Қылкөпір:	онда	иелерін	тағатсыз	күткен
қыруар	мал,	енді	бірінің	көз	алдынан	жан-жағына	жалтақтап	қашып	бара
жатқан,	қолы	артына	байлаулы	Есет,	қос	мəсілі	аяғы	шошаң	етіп,	сандық
соңынан	суға	кеткен	Пірімбай	кетпей	қойса,	Ережеп	байдың	есінен	қос
жиренді	ор	текедей	ойнақтатып,	қыр	асып	бара	жатқан	қос	ұры	шықпай
қойды.

Ал	Сəлмен	мен	Əлменнің	көз	алдында	бұрын-соңды	көрмеген	сұмдық
тұрып	алды.	Олар	қос	жиренге	тақымдары	тиісімен	тауда	қалған,
Қылкөпірдегі	жылқыларға	қарай	асыққан.	Бірақ	жете	алмады.	Қарсы	беттегі
биік	шоқыда,	тырбық	теректердің	баурында,	нөсер	астында	ұзақ	тұрды.	Күн
бата	тауда	жел	тұрып,	Азулыны	қара	құрым	бұлт	басқан.	Бұлар	көріп	келеді
–	бір	кезде	аспан	асты	шатыр-шұтыр	етіп,	Қылкөпірдің	үстінде,	биік	құзда
нажағай	жарқылдап,	əлдебір	көк	аттың	жалына	жай	түскендей	болған.	Сол-
ақ	екен	құз	астын	күмбірлеген,	шұрқыраған,	шыңғырған	жылқы	даусы
басып	кетті.	Естері	шыққан	жылқы	баласы	алға	ұмтылып,	бірін-бірі	баса
көктеп	аласапыран	болса	керек.	Нажағай	жарқ-жұрқ	еткенде,	төрт	аяғы
сереңдеп	құздан	ұшып	жатқан	аттарды	Сəлмен	мен	Əлмен	көріп	тұрды.
Əлден	уақытта	барып,	найзағай	енді	бір	жарқ	еткенде	жалаңаш	құздың
бауырында	ештеме	көрінбеді.	Тек	суылдаған	нөсер	төпелеп	ұзақ	жауды...

Тау	бөктерінде	өзінің	ағайын-жұрағатының,	бірге	өскен	құрбықұрдасының,
бір	рулы	елінің	ішінде	жатса	да,	бұл	түні	Балзия	бір	түрлі	өз-өзінен	құлазып,
көңілі	жадап,	алғаш	рет	əлденені	өгейсіп,	тұңғыш	рет	жалғызсырай	берген...
	

*	*	*

Əлиманың	Аманай	мен	Балзияға	іздеу	салғанына	бір	жұмадай	уақыт	өткен.
Алыстағы	ауылдардан,	Шəңиядан6	қатынаған	жолаушылардан,	келімді-
кетімді	алыс	жұрағаттардан	сұрап,	маңайдағы	елді	мекенге	жаяулап	барып
аяғынан	сарсылғанмен	еш	хабар	ала	алмаған.	Не	кемпірді,	не	баланы	көрдік,
білдік	деген	тірі	пенде	табылмады.	Ене	де,	бала	да	зым-зия.



Ақыры	ойлап-ойлап,	күні-түні	басын	қатырып	жүріп	Балзия	мен
Аманайдың	қайда	кеткенін	топшылап	өзі	тапты.	Тапқанына	қуанған	жоқ,
жүрегі	шымырлап	қоя	берді.	Шынымен	жобасы	дұрыс	болса,	ұлынан	мəнгі
айрыларына	көзі	жеткен	еді.

Əлима	жан	ұшырып	Томар-Омарға	келді.	Қашанда	ескі-құсқыны	жамап-
жасқап,	не	қалған-құтқан	былғары	ұлтаннан	құрап-сұрап	етік	тігіп	отырар
мүгедек	шалды	үйінен	басты.	Ешқайда	қаңғып	кете	қоймапты.	Балзияға
келіп,	ылғи	өткен-кеткенді	бас	шұлғыса	əңгімелеп,	ара-тұра	өзі	əкелген
қазиттерін	оқытып,	ұзақ	отыратын	молақ	шалдан	басқа	тірі	пенденің	өзінің
қайғысына	қабырғасы	қайыспайтынын	Əлима	жақсы	біледі.

–	Ата,	Ақ	апам	мен	Аманайдың	қайда	кеткенін	таптым,	–	жаңа	есіме	түсті,
ата,	таптым,	–	деді	төсенішке	отырар-отырмаста	көзіне	жас	алып,	сыбырлай
сөйлеген	Əлима.

–	Иə,	қайда	екен,	қайда	жүр?	–	Томар-Омардың	көзі	бақшаң	етіп,	қолындағы
саймандарын	тастай	салды.	Ол	да	үрейлі	хабарды	əлдекімнен	жасырғандай
не	ұрлықтың	үстінен	түскендей,	молақ	денесімен	домалаңдап,	екі	қолымен
секектей	жылжып	Əлиманың	қасына	таянды.	–	Тірі	ме	өздері,	тірі	болса
жарар	еді,	əйтеуір.	Кім	айтты,	кімнен	естідің?

–	Ешкімнен	естігем	жоқ,	өзім	білдім.

–	Өзім	білдім?	Өзің	білгенің	қалай?	Естімесең,	көрмесең...

Шырағым,	түсініктірек	етіп	айтшы,	қалай	білдің?

–	Білгенде...	–	Əлима	көз	жасын	сүртті	де,	сөзін	қызық	бастады.

–	Ата,	мен	күйеуге	тиейін	деп	жатырмын,	естімедіңіз	бе?

–	Жоқ,	шырағым,	естісем	құлағым	керең	болсын.	Ал	тие	ғой.

Онда	тұрған	не	бар?	Басың	азат...

–	Кімге	дейсіз	ғой?

–	Иə,	кімге,	қарағым?	Бұл	маңда?..

–	Бақтиға.

–	Бақт-и-ға-а?	Əлгі-і	пəйжүсірге	ме?7

–	Иə,	иə,	ата.	Жазу	солай.



–	Иə,	иə,	жазмыштан	озмыш	жоқ	деген.	Ал	ол	жігіттің	қызметі	ауысыпты,
алысқа,	ішке	кететін	болыпты	деп	жүруші	еді	ғой.	Шырағым-ау,	сен	де
сонда	еліңді	тастап,	алысқа,	жат	жерге	кетпексің	бе?

Бұл	арадағы	«жат	жерге»	дегенді	бұрынғы	ұзатылатын	қалыңдыққа
айтылатын	«жат	жұртқа»	дейтін	сөздей	емес,	екеуі	де	қаз	қалпында	түсінді.

–	Жазу	солай,	ата!	–	Əлима	алғашқы	сөзін	қайталады.	–	Қайтейін,	қашанға
Заманайды	күтіп	отыра	берем.	Ол	қайда?	Оны	да	ешкім	айтпайды.	Аманай
болса,	ес	кіріп	ер	жетіп	келеді.	Көштен	қалған	жұрттай,	бар	қызықтан	қалыс
қалған	осы	ескі	ауыл	қотанында	отыра	берем	бе?

–	Түсінем	ғой,	шырағым,	жағдайыңды	түсінем,	бірақ	алысқа,	танымайтын
жаққа	кететініңді	айтқаным	ғой!	–	деп,	ұзақ-сонарға	түсіп,	қара	басының
қайғысын	айтып,	мұңын	шаққан	келіншекті	алғашқы	сөзге	тартты	Томар-
Омар.

–	Алысқа,	танымайтын	елге	дейсіз.	Бар	кінəм	осы	болды	ғой,	ата.	Ақ	апам
да	менің	күйеуге	шыққаныма	қарсылық	білдірмегенмен,	алысқа,
танымайтын	жат	жұртқа	барарыма	кесе-көлденең	тұрмады	ма.	«Бала	жаман
емес,	баруыңа	қарсылығым	жоқ.	Заманайды	күтудей-ақ	күттің.	Күдер
үзетіндей	шаққа	жеттің.	Басың	жас.	Теңіңді	тауып	қосылғаның	жөн.	Бірақ
мен	өзім	тірі	отырғанда	Аманайды	береді	деп	ойлама.	Мен	өлген	соң	алып
кетерсің,	–	деп	бірден	қарсы	шықты.	«Ақ	апа-ау,	не	айтып	отырсыз.	Ол
менің	ұлым	емес	пе.	Мен	жалғызымды	тастап	қайда	барамын»,	–	деп	едім.
«Ол	сенің	ғана	ұлың	емес,	Заманайдың	да	ұлы.	Заманай	–	менің	ұлым.
Заманайды	елінен,	ата	мекенінен	алып	кетіп	адастырғаным	да	жетер.	Енді
Заманайдың	ұлын	адастырар	жайым	жоқ»,	–	деп	айпара	мінезіне	басты.	Мен
алғашында	ақ	апамды	жай	ғана	ақылға	келтіріп	түсіндірмек	болдым.

–	Ақ	апа,	тыңдашы,	баратын	жеріміз	қаншама	қашық	дегенмен,	бүкіл	жер
жиһандағы	ең	бір	ғажап,	көрікті	кент	екен.	Аты	Шинсин	деді	ме,	«төбе
басындағы	кент»	деп	аталады	екен.	Ну	орманға	малынған,	көшелерінен
мың-мың	бұлақ	ағып	жатқан,	көшелерінен	сұлу	кенттің	іргесінде	мың-мың
желкенді	қайықтар	жүзетін	Яншы	өзені	бар,	он	екі	айың	онда	жаз	боп
маужыраған,	осы	дүниенің	жұмағы.	Тауларынан	сарқырама	өзендер	құлап
ағатын,	ауасын	бір	жұтсаң,	он	жылғы	ауруыңа	шипа	болар	құтты	мекен	екен
деп,	Бахтидың	айтуы	бойынша,	мен	де	барар	жерді	тілім	жеткенше
сипаттадым.	Аманайдың	оқу	оқитынын,	өзіміздің	ендігі	қалған	өмірде
жайбарақат,	тыныш	өмір	сүретінімізді,	тоқ	тұратынымызды	айтып



қызықтырдым.	«Жоқ,	неше	жерден	айтсаң	да	Аманайды	бермеймін.	Барар
жұмағыңды	өзің-ақ	көр,	өзің-ақ	жарылқан.	Аманайдың	жұмағы	басқа
жерде.	Оның	жұмағы	–	ата-мекені.	Оны	Заманайым	көре	алмады.	Оған
кінəлі	–	мен.	Сол	өкініштің	орны	Аманаймен	ғана	өтелер.	Ешқайда
бармайды.	Бөтен	елде	сұлтан	болғанша,	өз	еліңде	ұлтан	болғаны	артық»	деп
қасарысқан	енеме	тілім	де	тиіп	кетті	білем.

«Өкініштің	орны	Аманаймен	ғана	өтелер»	дегенін	түсінсемші.	Мені	де	жоқ
жерде	ашу	қысқаны:	«Ақ	апа,	қалай	десең	олай	де,	сен	қалсаң	қала	бер.
Аманайымды	саған	тастап	кетер	жайым	жоқ.	Ата	мекен,	ата	мекен	деп
қоймайсың?	Ол	қалай?	Ол	менде	де,	сенде	де	жоқ.	Қай	жерде	жақсы	тұрмыс
–	сол	жер	құтты	мекен.	Сөзді	осымен	доғарайық.	Жоққа	əуре	болып,
жыланша	жиырылғаныңнан	пайда	жоқ»	деп	сөз	аяғын	қаттырақ	айтып	ем,
«Ə,	жарайды,	мен	жылан	екенмін,	олай	болса,	жыланның	бір	кескені	сендей
кесірткелердің	талайына	тұрады,	көрерміз,	көрерміз»,	–	деп	барып	ол	да
тоқтаған.	Өзі	дімкəс	адамды	бекер	ренжіттім-ау,	енді	қанша	жасар	дейсің,
өлгенше	неге	күте	тұрмадым	деп,	сол	арада	қатты	қынжылдым.	Тым
құрмаса,	Бахти	келгенше,	алдай	тұрсамшы.	Ертең	ол	мені	алып	кетпекші,
соның	келетін	күні	ғана	есіме	əлгі	сөздер	түсіп,	сонда	барып	олардың	қайда
кеткеніне	көзім	жетті.	Бұрынырақ	ойласамшы.

–	Сонда	олар	қайда	кетті	деп	ойлайсың?

–	Ата-ау,	əлі	де	түсінбей	отырсыз	ба?	Ар	жаққа,	баяғыда	елді	бөріктіріп	өзі
ертіп	əкеткен	еліне	де.	Бірақ	қаусаған	кемпір	қалай	жетеді?	Екі	ортада
қаршадай	бала	қосақ	арасында,	–	деп,	көңіліндегі	жамандыққа	аузы	бармай,
Əлима	тағы	да	көзіне	жас	алды.

Молық	шал	да	күрсінді.

–	Иə,	мен	де	тау	асқандарын	біліп	ем.

–	Оны	бұрын	неге	айтпадыңыз?	–	Əлима	жасты	көзін	шалға	қадады.

–	Е-е,	Балзияның	кеткені	маған	да	оңай	тиді	деймісің,	шырағым.	Содан	бері
бұрынғыдан	да	жалғызсырап,	бір	жақ	қабырғам	түгел	сөгілгендей	болып
отырғам	жоқ	па.	Енді	кіммен	кеңесіп,	кіммен	шерімді	тарқатармын.	Кім
маған	бұдан	былай	қазиттерді	оқып	берер.	Ол	да	болса,	жүдеген	көңілге
медеу	еді-ау.	Енді	бүкіл	дүниеден	хабарсыз,	меңіреу	боп	қалдым	ғой.	–
Томар-Омар	қаттап	қойған	жаңа	газет,	журналдарға	қарап,	балаша
кемсеңдеді:	–	Мені	де	тастап	кетті-ау.	Денім	сау	болса,	сол	екеуін	өзім-ақ



алып	өтпес	пе	едім.	Сендер	қалай	өтерсіңдер,	бір	жерде	майып	болып
жатырсыңдар	ма,	əлде.	Сор	маңдай	пақырларым-ай!..	Жолдарың
оңғарылсын	деп,	шын	тілеулеріңді	тілеп,	қайда	кеткендеріңді	ішім	сезсе	де,
ешкімге	тіс	жармай	отырып	ем.	Обалдарыңа	қалдым	ба?	Аман	жетсеңдер
жарар	еді!

–	Ата-ау,	не	айтып	отырсыз.	Майып	болғаны	қалай.	Олар	таудан	өте	алмай
ма?	Айтыңызшы,	тірі	деп	ойлайсыз	ба	оларды.	Өте	ала	ма?	Соңынан	қусақ
жете	аламыз	ба?	Жүретін	жолын	білесіз	бе?	Айтыңызшы.	Ата,	айтыңызшы.
Бұл	ауылда	сол	жолды	білетін	сізден	басқа	ешкім	жоқ.	Айтыңызшы.
Соңынан	іздеп	шығайықшы.	Маған,	тым	құрмаса,	жөн	сілтеңізші,	ата!	–	деп
Əлима	жылап	қоя	берді...

–	Шырағым-ай,	олардың	соңынан	қуып	қайтесің.	Одан	да	олардың	тілеуін
тіле.	Аман-есен	жетсін	де	елге.	А-ай,	бірақ	жете	алар	ма.	Балзияның
атжалмандай	шұлғыған	жас	кезі	болса	бір	сəрі.	Тау-тастың	ұңғыл-
шұңғылына	дейін	білетін,	аңшылық	құрған	қыз	кезінде	екі	елдің	арасында
көзін	жұмып-ақ	өте	берер	еді.	Ал	қазір...	Қартайған	шағында...	білмеймін.
Əсіресе	Сəукеледен	өту,	мұзарттан	өту...	Сəукеле,	мұзарт-а-ай!	Қиын	ғой!

Мұзартты	айтқанда	Əлиманың	жүрегі	мұздап	қоя	берді.	Бұрын	Сəукеле
тауын	күнде	көріп	жүрсе	де,	оның	қандай	тау	екенін,	тіпті	ол	туралы	аңыз
бар	екенін	ескермейтін.	Адам	баласының	«басқа	түссе,	баспақшы»	дейтіні
осы	екен-ау.	Енді	міне:	«Аманайы	сол	Сəукеледен,	Сəукеле	қасындағы
мұзарттан	өту	керек,	одан	өте	алар	ма»	дегенді	білгісі	келіп,	шалдан	қайта-
қайта	сұрағыштай	берді.

–	Сонда,	ата,	сіз	қайдағы	суық	Сəукелені	айта	бересіз,	одан	басқа	жол	жоқ
па!	Мүмкін...

–	Жоқ,	шырағым,	басқа	жол	жоқ!	–	Бұл	жолы	молақ	шал	орнынан	қарғып
тұрардай	қопаң	етіп,	əлденеге	ашуланғандай	түсін	суытып	қысқа,	кесіп
айтты.	–	Басқа	жол	болмаған	соң,	сол	қиямет	жолмен	өткен	ана	Қанипа
екеуміздің	ғұмырымыз	да	қиямет-қайыммен	өтіп	келе	жатқан	жоқ	па?	А-а-
ай,	Сəукеле,	Сəукеле-е-е!..

Сəукеленің	атын	құлағы	шалып	қалған	сайын,	үйге	бір	кіріп,	бір	шығып,
өзінше	шаруа	қамымен	жүрген	Қанипа	елең	етіп,	күйеуіне	жалт	қарайтын.
Шалы,	«аа-ай,	Сəукеле,	Сəукеле-е-е!»	деп	қабағын	шытып,	басын
шайқағанда,	Қанипа	да	басын	шайқап,	бұлардың	қасына	келді.	Көзінде



жылуы	жоқ	ауысқан	əйел	беталды	күліп:

–	Сен	Сəукеле	дедің,	иə.	Мен	де	Сəукеле	дедім,	иə.	Мен	Сəукелені	білем.
Мені	Сəукеле	де	біледі.	Иə,	шал!	Мен	айтайын	ба?

–	Əй,	Сəукеле,	Сəукеле,	Сенің	қалтаңда	Меруертім	жатыр...	–	деп
жайбарақат	бастап	келе	жатыр	еді.

–	Жарайды,	жарайды.	Сен	білесің.	Сен	бəрін	білесің.	Айтпай-ақ	қой,	–	деп
Томар-Омар	оның	сөзін	бөліп	жіберді.

–	Мен	білемін,	иə.	Айтпаймын,	иə.	Ештеме	айтпаймын,	иə?	Сен	айтпа	десең,
айтпаймын.	Қой	деші,	қоямын.	Қойма	деші	қоймаймын.
	

Əй,	Сəукеле,	Сəукеле,

Берші	деймін	меруертімді,

Өзім	тағайын,

Өзім	бағайын.
	

Жынды	əйелдің	бетіндегі	күлкі	табы	лезде	өшіп,	көзі	шатынап,	сұрланып
сала	беріп	еді.	–	Қой	дедім	ғой	мен	саған.	Мені	тыңдаймын	дейтінің	қайда?!
Бар	енді.	Есек	жайылып	жүрген	шығар.	Тауып	əкелші.	Екеуміз	тауға
барамыз,	–	деп,	біресе	зекіп,	біресе	балаша	алдады	молақ	шал.

–	Тауға	барамыз	ба,	тауға?	Жарайды,	мен	сені	тыңдаймын,	есекті	тауып
əкелемін,	арбаға	жегемін,	алақай,	алақай!	–	деп,	балаша	алданып,	балаша
қуанған	Қанипа	үйден	шығып	кетті.

–	Апыр-ай,	сол	аты	өшкір	мұзартты	қайдан	есіне	салдым.	Жауыншашынды
күз	жақындап	келеді,	тағы	да	ұстамасы	қайталап	қалмаса	игі	еді,	–	деп	шал
таңдайын	қағып,	басын	қынжыла	шайқады.

Əлима	бұрынғыдан	бетер	үрейлене	түсті.	Сəукеле	жайын	бұрынғыдан	бетер
білгісі	келіп,	қанша	корыққанмен	ынтыға	түсті:

–	Ата,	айтыңызшы.	Неге	жасырасыз?	Менің	білуім	керек.	Аманайым	кеткен
жақты	білуім	керек.	Неге	зарықтырасыз,	айтыңызшы?

–	Жарайды,	шырағым,	қоймадың	ғой.	Айтайын.	Бұл	бір	ұмыт	болған,	ескі



қайғы,	ескі	жара	еді.	Тағы	да	бетін	тырнайтын	болдық	қой,	–	деп,	не
кейігені,	не	мазасын	алған	жас	келіншекке	ашуланғаны	белгісіз	біраз
түнеріп	отырды	да,	шал	əңгімесін	əріден	бастады...

–	Иə,	содан,	Тастамнан	бері	шыққан	соң,	таудың	адам	аяғы	баспаған
жерлерімен	жүріп	отырып,	ақыры,	көш	осы	Сəукеле	тауына	жетті.	Онша
қиындық	көрген	жоқпыз.	Бір	ауыл	түгел,	сетінемей,	жұбымызды	жазбай
жеттік.	Иə,	айтқандай,	сетінемей	дегенде,	жақын-жұрағаттардың
тұтастығын,	амандығын	айтып	отырғаным	ғой.	Əйтпесе,	атасы	басқа	бір-екі
азамат	кейін	қайтып,	малымыздан	аздап	шашау	шыққан.	Тастамнан	өткен
түннің	ертеңінде	арамызда	Ораз,	Қаназ	деген	ағайынды	екі	жігіт	жоқ	боп
шықты.	Олардың	атасы	ғана	басқа	емес,	табы	да	басқа	еді.	Көккөз	атаның
жалшылары	болатын.	Қалай	ұрланып	қыбын	тауып	кетті	дерің	бар	ма,	тауда
өскен	əккі	жылқышылар	емес	пе,	бір	қос	жылқыны	жымын	білдірмей
өздерімен	қоса	айдап	кетіпті.	Алысқа,	жат	жерге	біржола	кетіп	бара
жатқанымызды	сезді	ме,	жершіл,	иісшіл	екі	тазы	да	өздері	білетін
жылқышылармен	елге	қайтып	кетсе	керек,	олар	да	ертеңіне	болмай	шықты.
Санын	соғып	қала	берген	Көккөз	ата:	«Ее,	қанша	асырасаң	да,	бөрінің
бөлтірігі	бөрілігін	жасамай	қоймайды.	Олар	да	əлгі	аш	қасқырдай	жаланған
таяқ	қалпақтардың	тұқымы	емес	пе?	Ол	тұқымыңды	ұрайындарды	өзім
қуып	жетіп,	көк	желкелерін	қимасам,	атым	өшсін!	Не	оларға	серт,	не	маған
серт!»	–	деп,	мал	ашуы	–	жан	ашуы,	мінілмеген	тың	атты	ерттетіп,	қасына
екі-үш	қарулы	жігітті	сайлап,	Көккөз	ата	өзі	аттанайын	деп	жатқанда,	тісін
қайрап,	зіркілдеген	ашулы	шалды	алған	бетінен	қайтарған	тағы	да	Балзия.
«Жəрайды,	жетті,	Көккөз	ата,	желегіңді	желпілдетіп	қайда	бармақшысың.
Оларды	қуып	жетем	деп	ойлаймысың.	Əлде	əлгі	тұяқ	қалпақтарыңның
қақпанына	өзің	барып	түскің	келді	ме?	Қай	малыңның	шашауы	шықпай,	қай
малың	талапайға	түспей	жатыр.	Қайта,	Ораз	бен	Қаназдың	айдаған	малы
адал	мал	–	ақ	адал	еңбегі.	Олар	сонау	үрім-бұтақ,	зəузəтінен	бері	сендердің
малдарыңды	бағып	келе	жатқан	жоқ	па	еді.	Қайсысын	жарытып,	малын
дұрыстап	төлеп	едіңдер.	Талай	жылғы	малайлықтарының	өтемін	бір-ақ
сыпырып,	сиырып	əкеткен	ғой.	Сауап,	сауап!	–	деп,	сөз	аяғын,	кімге	екені
беймəлім,	кекесінмен,	ызамен	зығырлана	бітіріп,	доғарған.	–	Одан	да	енді
қалған	малдарыңа	ие	болсаңдар	да	жетер!»

Иə,	қалған	малдан	да	көп	шашау	шығып,	əр	жерде	шашылды	ғой.	Құт	бір
кетпесін,	бір	кетсе	құтыңмен	бірге	бағың	да	тайып,	берекең	де	қашады	екен.
Елін-жұртын	талақ	еткенді,	өз	ошағынан	жеріген	пендені	құдайдың	кəрі



соғып,	жердің	киесі	атады	екен	əманда.

Иə,	содан	біз	Сəукеле	тауына,	соңғы	асу,	биік	мұзды	асуға	иектеп	жеттік,
көшті	түсіріп,	мəңгі	қар	сірескен	жотада	бір	күн,	бір	түн	түнеп	жатырмыз.
Қалың	мұзартты	Сəукеле	тауын	барлап	келген	жігіттердің	беттері	үсіп,
қолдары	домбығып,	зорығып	оралған.	Сəукеле	тауының	қаһарына	мініп,
ысқырып	тұрған	шағы	екен.	Сол	кез	–	тау	бетінен	Сайхан	желінің	бет
қаратпай	соғып	тұрған	кезі	еді.	Сайхан	желі	емес,	нағыз	сойқан	желі.
Талайды	басынан	өткерген

көне	көз	ақсақалдар	мен	неше	бір	ғаламат	боран-шашыныңа	төтеп	беріп,
неше	бір	қиын	асулардан	асып	өскен	жырынды	жылқышылар	көп
ақылдасып,	көп	кеңесіп,	ақыры	бір	шешімге	тоқтаған.	Сойқан	желі	бір
соқса,	тынбастан	айлап	соғады	екен.	Оның	басылуын	күтіп	жатсаң	елден	де,
малдан	да	береке	кетіп,	азып-тозбақ.	Оның	үстіне,	артымыздан	əлдекімдер
қуып	келетіндей,	əлі	де	үрейден	айықпай	үдере	көшіп	келе	жатқан	көшті
тоқтатуға	болмайды.	«Не	де	болса,	құдайдың	салғанын	көрдік,	тəуекел»	деп,
белді	бекем	буған	ел	ертемен	өтпекке	келістік.	Сол	күні	ақша	қар	үстінде	екі
үйір	жылқы	сойылып,	ақ	жота	қан	сасыды.	Мұзарттың	үсті	тілім-тілім,
арса-арса	жарық	екен.	Атаңа	нəлет	мұз	жарықтарының	аты	да	өзіне	сай	бір
жосын	–	«əңгек»	делінеді.	Тап	көш	ететін	ыңғайлы	мұз	жотасында	кесе-
көлденең	көрдей	үңірейген	алып	айдаһардың	аузындай	ырсиған	өткел
бермес	кең	əңгек	бар	екен.	Тəжірибелі	қарттар	түп	жағы	тар,	аузы	арандай
сол	мұз	жарығын	сойған	малдармен	бітейді	екен.	Кейін	мұз	ішінде	қатып,
еті	бүлінбейтін	жылқыларды	біртіндеп	суырып	алып,	соғым	етіп	жеуге	де
болады	дейді.	Не	керек,	сол	күні	алға	кеткен	өңкей	əлекедей	жаланған
қарулы	жігіттер	адамды	ұшырып	жіберердей	ышқына	соққан	боранды
дауылда	əңгекті	бітеп,	ең	қауіпті	мұз	жолды	түгелдей	киізбен	жауып,	көшке
даярладық.	Қаншама	туырлық,	төсеніш	киіздер	мұзартқа	жайылды.	Дауылға
желпілдеп	түрілген	етектерін	бекітіп,	əлхал	деп,	көш	Сəукелеге	беттеген...

Иə,	шырағым,	айтып-айтпай	не	керек,	сол	мұзарт,	сол	көш	есіме	түссе,	осы
күнге	дейін	құйқа	тамырым	шымырлайды.	Сол	күн	сойқан	желдің	өтіндегі
сойқанды	күн	болмады	ма.	Бет	қаратпай	қақаған	ондай	боранды	бұрын-
соңды	көрген	емен.	Бар	жылы	деген	киімдерін	киініп,	шымқанып,	біріне-
бірі	жабысып,	бірінен-бірі	қалмай	иттіркесе	көшкен	ел,	–	бала-шаға,	қатын-
қалаш	улап-шулап,	алға	баспай	табандап	шегіншектеп	кісінеген	жылқы,
маңыраған	қой,	бақырған	түйелер



–	Сəукеле	шыңын	қым-қуыт	үрейлі	шуға	бөктірді.	Ақ	сапалақ	боран	ішінде
көздерін,	ақ	шелдей	ақ	тозаң	басқан	адамдар	киіз	үстіне	дəл	келтіре	алмай,
бұйдасынан	айырылған	екі-үш	түйенің	май	табаны,	бетіне	бір	шөкім	қар
жұқпайтын	жылтыр	мұздан	тайып,	жүкмүгімен	төмен	қарай	мұзды	құзға
тұмақтай	ұшқан.	Талай	қойлар,	асау	жылқылар	тап	аяқ	асықтарша	жылт
етіп	кетті	көзден	ғайып	болып.	Түйе	қомындағы	жадыдан	түсіріп	алған
құйтымдай	балаларға	дейін	құндақтағы	сəбилерін	көтерген	шешелерінің,
əкелерінің	етектерінен	ұстап,	ақ	сапалақтың	ішінде,	бақырып,	жылап	өтіп
жатыр.	Ұзыннан-ұзақ	шұбатылған	киіз	жолдың	бойына	тартқан	керме
арқаннан	ұстап,	зəре-құттары	қалмай	жылжыған	адамдарды	кімнің	қай
тұста	кетіп	бара	жатқанын	ажыратып	болмайды.	Қатындардың	аузында
карғыс,	еркектердің	аузында	боқтық:

–	Атаңа	нəлет,	қайдан	ғана	тап	болдық	мына	күйге?

–	Астымыздан	су	шыққандай	қиямет-қайымға	кім	бастады?

–	О-о,	басыңнан	азап	кетпесін,	азап!

–	Құдайдың	күні	де	қырсықты-ау,	лағынет	жауғыр!

–	Бала-шағаңның	игілігін	көрме?	–	десіп,	кімді	балағаттап,	кімді	
қарғағанын	өздері	де	білмейді,	əйтеуір	суылдаған,	алай-түлей,		ызғарлы	
боранның	ішінде	қақалып,	шашалып,	желге	қарсы	қарай	алмай,	демдері	
бітіп	тұншығып,	арқаларын	беріп	ықтап,	бірін-бірі	айғайлап	шақырып,	
балаларының	аттарын	қайта-қайта	қайталап,	бүрісіп,	құрысып	жылжыған	
ызалы	көш	түс	ауа	мұзарттан	зорға	өтіп,	намаздыгерде	етекке	шаршап-
шалдығып	түскен.	Беті-қолы	пəре-пəре	жыртылған,	үсік	шалып	домбыққан	
жандар,	малынан,	дүниесінен	айрылған	адамдар	естерін	жия	бірін-бірі	
іздеп,	қым-қиғаш	қиқуға	салып,	сабылып	жүр.

Сол	күнгі	ең	бақытсыз,	сормаңдай	адам	Қанипа	екеуміз	екенбіз.	Мен
Қанипаға,	Қанипа	маған	сеніп	жүріп,	əке-шешемнің	қолындағы
тұңғышымыз	да,	соңғы	қуанышымыз	да	Меруерт	атты	қызымыздан
айырылыппыз.	Көш	ішінде	жоқ.	Ешкімнің	қолында	жоқ.

Қанипа	жасынан	мəпелеумен	ерке	өскен,	Ережеп	байдың	соңғы	үшінші
тоқалынан	туған	сүт	кенжесі	еді.	Жаратылысында	тікбақай,	адуынды,	бір
бет	келіншек,	қазақ	рəсімімен	ата-ененің	алдынан	кесе-көлденең	өтпей,
қанша	əдеп	сақтағанмен,	шынтуайтқа	келгенде	бар	сыпайылықты	ұмытып,
ойранды	салды	деймісің.	Дүниеде	ана	атаулының	бəрі	де	бала	жанды



шығар-ау,	а-ай,	тап	Қанипадай,	балаға	ет-бауыры	езіліп,	жүрегі	үзіліп
түсердей	күйзелген	жас	келіншекті	ғұмырымда	көрген	емен.	Өз	əке-
шешесіне	де,	ата-енесіне	де,	маған	да	қиғылықты	салып,	«тауып	бер	де,
тауып	бер	Меруертімді»	деп,	екі	аяғымызды	бір	етікке	тықты.	Жылы
қойнауға	түскен	көшті	қайтадан	аяз	қарып,	қайтадан	ызғар	ескендей,	бүкіл
ауылдың	құты	қашты.	Балзия	да	Қанипаны	қостап,	он	шақты	жігіттің	басын
қосып:

«Барыңдар	қайтадан	Сəукелеге,	қараңдар	мұзарттың	төңірегін.	Бір	арада,
бір	қуыста	адасып	қалған	шығар.	Не	ғып	айрылып	қалдыңдар,	не	қара	басты
сендерді?	Тым	құрмаса	сүйегін	тауып	əкеліңдер!»	–	деп,	мұзартқа	қайта
қуды.

Тағы	да	қосаққа	аттар	алып,	үстеріне	қабаттап	киіз	артып,	шыңырау
құдыққа	жетер	құлаш-құлаш	көп	қыл	арқан,	үш-төрт	сүймен,	шапашот,
тағы	басқа	саймандар	тиеп,	жейтін	тамақ,	сусын	алып,	Сəукелеге	қайта
тарттық.	Қанипа	ешкімнің	айтқанына	құлақ	аспай,	ешкімге	бой	бермей,
бізбен	ерген...

–	Е-ей,	шырағым-ай,	айтып-айтпай	не	керек.	Сол	бір	күнді	есіме	алсам,	тап
қазір	құйқа	тамырым	шымырлайды.	Баяғыда	айырылған	екі	аяғымның
табандары	солқылдайтын	сияқты.	Бұл	бір	ұмыт	болған	жай	еді.	Осыны
қайдан	бастадық.	Несіне	еске	аламын,	–	деп	ТомарОмар	үнсіз	түнеріп,
қамығып	отырып	қалып	еді.

–	Ата,	айтыңызшы,	бір	бастаған	соң	несіне	тоқталасыз.	Айтыңызшы,	–	деп
Əлима	тағы	да	қиылды.

–	Шырағым	Əлима,	мен	сол	күнгі	сұмдықты	айтайын	деп	отыр	ем.	Ол	біздің
басымызға	келген	зауал	ғой.	Өзімен	кетсін.	Сенің	Аманайыңнан	аулақ.
Балзиялар,	мүмкін,	кім	біледі,	Сəукеледен	аман-есен	өткен	шығар.	Сен
əйтеуір	өз	басыңа	жорымашы.	Мен	сенің	күдеріңді	мүлдем	үздірейін	деп
айтып	отырғам	жоқ.

–	Ата-ау,	бəрін	түсінем,	бəрін	білем.	Айтыңызшы.	Тек	жасырмай,	еш
бүкпесіз,	бірін	қалдырмай	айтыңызшы.

–	Иə,	содан,	–	деп,	Томар-Омар	үрейлі	əңгімесін	қайта	жалғады.	–	Сəукелеге
келсек,	аспаннан	құйылған	қар	азайған	ба,	боран	аздап	толастапты	да,	жел
бұрынғыдан	да	күшейе	түскен	сияқты.	Ысқырып,	гуілдеп,	суылдап	соғып
тұр.	Мұзарт	үстіндегі	аяз,	қимылсыз	сəл	тұрып	қалсаң,	бет	қариды.	Бетімізді



жиі	уқалап,	киіз	төсеп	отырып,	əлгі	он	шақты	жігіт,	Қанипа	бар,	мұзарт
үстін	ұзақ	тінттік.	Екі	таудың	ортасындағы	қойнауды	түгел	бітеп	тастаған
мұзарттың	алғашқыда	қай	жағынан	түскенімізді	таба	алмай,	ұзақ	тентіредік.
Аспандағы	бұлт	пердесінен	көмескі	көрінген	ай	сəулесінің	жарығы	да
əлсіз...

А,	құдай,	бір	кезде	Қанипаның	құлағы	шалды.	Тым-тырыс	тына	қалып,
бəріміз	де	құлағымызды	желден	қалқалап,	тың	тыңдадық.	Шырағым-ай,
жүрегім	үзіліп	түсе	ме	деп	ем.	Əлдебір	терең	қуыстан	қылғына	жылаған
баланың	қарлыққан	əлсіз	даусы	естіледі.	Күн	ұзақ	даусы	бір	сембей
тынымсыз	еңіреп,	көмек	сұрап	жалбарынған,	жылай-жылай	шаршаған	төрт
жасар	қызым	Меруертімнің	даусы...	Мұны	естіген	Қанипада	ес	қалмады.
Ағыл-тегіл	жылаған	əйелімнің	бетінен	сорғалап	қатқан	мұзды	сыпырып
тұрып,	айғайды	салып,	өмірімде	бір	боқтап	ұрсып,	зорға	тыйдым	даусын...

Мұзарттың	бала	даусы	шыққан	беті	тілім-тілім	əңгек	екен.	Ұзыннан-ұзын
шұбатылып,	ирелеңдеп	жатыр.	Біз	ең	шеткісіне,	өзімізге	жақындауына
тақап	келдік.	Əрі	баруға	болмайды.	Еңістеу	мұзартта	жылп	етіп,	əңгекке
бəріміздің	де	түсіп	кетуімізде	шəк	жоқ.	Иə,	содан	не	керек,	жалпақ
туырлықты	төсеп	тастап,	алқа-қотан	отырып,	тың-тыңдап,	шыңырау
түбінен	естілген	үннің	жобасы	осы	тұста	болар-ау	деп	шамалап,	сол	жерге
бірнеше	қашау	қағып,	əрқайсысының	басына	құлаш-құлаш	қыл	арқандарды
тас	қып	байладық.

Ұзын	екі	арқанды	беліме	шандып,	бір	арқаннан	жай	ұстап,	мұзартпен
сырғып	барып,	əңгекке	түстім-ау.	Іш	жағы	үңірейген	қапқараңғы	көрдей
əңгекке	бойлап,	сыртта	арқанды	саумалап	жіберіп	тұрғандарға	белгі	жасап,
төмендеген	кезде,	қай	жағымнан	екені	белгісіз,	қызымның	даусы	жақыннан
естілгендей	болды.	Тыстағы	əлемет	суықтан,	зуылдаған	желден	кетіп,	мұз
жарығына	түскен	заматта	əңгек	іші	ұядай	жып-жылы	көрінді.	Егер	арқан
жетсе	қуысқуысын	аралап,	жылжи	беруге	əбден	болатын	сияқты.	Бірақ
əңгекке	тереңдеген	сайын	əлгі	дауыс	өшіп,	үстіңнен	албастыдай	тылсым
дүние	басып,	бас	айнала	бастады.	Арқан	жетер	жерге	дейін	барған
шығармын,	қайда-а-а,	əңгектің	түбіне	жету	мүмкін	емес.	Мен	ұзақ	үнсіз
отырып,	тың	тыңдадым.	Жым-жырт	ойнағандай.	Түк	естілмейді.	Не
сырттағы	сойқан	жел,	не	жігіттердің	даусы.	Мен	айқайлап	көріп	ем,	бүкіл
мұз	жарығының	іші	жаңғырып,	қоса	айқайлады.	Бірақ	сырттағыларға	менің
даусым	алыстан	талып	естіліпті.	Мен	арқанмен	белгі	беріп,	əлден	уақытта
сыртқа	шықтым.	Шыға	берер	тұста	сəл	аялдап	едім,	бағанағы	Меруерттің



даусы,	жаным-ай,	тағы	естіледі.	Иə,	содан	не	керек,	біз	сол	түні	сол	маңдағы
үш	əңгекті	тексеріп	шықтық.	Мен	де	əңгекке	етім	өліп,	тереңге	салған
қармақша	жылп	етіп	кетем	де,	жан-жағымды	қарманып,	тар	қуыстардан,
сыймаған	жерден	бұрылып,	икемделіп,	мұз	астын	өзімше	сүзіп	шығамын.
Түсе	бергенде	естілер	дауыс	тереңдей	бере	жоқ	болады.	Не	ғаламат?

Ақыры	таң	ата	төртінші	əңгекке	түстім.	Бұл	жолы	əрі	тереңдеуге,	əрі
жағалай	қозғалып	жүруге	ұзынырақ	болсын	деп,	бірнеше	арқанды	күрмеп,
жалғағанбыз.	Белге	байлаған	екі	арқанның	да	ұзындығы	жобамен	жүз
құлаштан	келер.	Бірақ	ол	да	əңгектің	түбіне	қайдан	жетсін.	Кейін,
білетіндерден	сұрасақ,	бұл	араның	мұзының	калыңдығы	–	жүзден	екі	жүзге
дейін	жетеді	екен.	Сосын	мұз	жарығы	үнемі	тіп-тік	болмайды.	Біраз
тереңдеген	соң,	жықпыл-жықпылға	бөлініп,	кей	тұсы	көлденеңдей
бұрылып,	қайтадан	тік	құлап,	неше	бір	иір-иір	қуысқа	айналады.	Сол
қуыстар	ғой	мені	адастырған.

Бұл	жолы	қызымның	даусы	анық	естілді.	Мен	тереңдей	бердім.	Тереңдеген
сайын	анық	естіледі.	Əлден	уақытта	қызым	жылауын	қойды.	Мен	қай
жағымнан	шыққанын	анық	білмей,	мұз	ішін	шарқ	ұрдым.	Кəдімгі	үй
төбесіне	сатымен	шығатындай,	əңгек	ішіндегі	кейбір	тепкішек	жерлеріне
аяғымды	салып,	оңға	да,	солға	да	бұрылып	жүре	аламын.	Қайсы	бір
тереңдікте	адам	симайтын	тұстары	да	болады.	Ондайда	кең	жерлерін
іздеймін.	Қараңғы	мұз	жарығына	үйренгенім	сонша,	арқанды	ұзынырақ
жібер	деген	белгі	беріп,	екі-үш	жұлқып	қалып	едім,	арқан	босады.	Соным
қате	болған	екен.	Əлден	уақытта	өзім	де	аңғардым,	жылп	еткенімді	ғана
білемін,	əңгектің	көлденеңдей	бұрылған	бір	терең,	тар	қылтасына	түсіп,
кептелдім	де	қалдым.	Не	олай,	не	бұлай	қозғалуға	шарасызбын.	Жан-
жағымды	қарманайын	десем,	қолымды	көтере	алмаймын.	Тап-тар	қуыс	екі
иығымды	қысып	жібермейді.	Біразға	дейін	үнсіз	тың	тыңдап	жатып	ем,
құлаққа	ұрған	танадай	ештеме	естімей,	басым	зеңіп,	шыр	көбелек	айнала
бастады.	Зəрем	ұшып,	мұз	астында	енді	мен	де	мəңгі	қалатындай,	жан
дəрменде	«тартыңдар»	деген	белгі	бердім.	Ол	белгі	белімдегі	оң	жақ
қолтығымды	орай	шығатын	арқанмен	берілетін.	Сырттағылар	да	лезде	тарта
бастады.	Жоқ,	орнымнан	былқ	ететін	түрім	жоқ.	Мен	де	қысылып,
жұлқынған	боламын.	Жылжитын	түрім	жоқ.	Қайта	мұз	құрсауы	одан	сайын
екі	өкпемді	қыса	түсетін	сияқты.	Сөйтсем,	сырттағылар	бар	күштерін
салып,	жабыла	тартса	керек,	бел	омыртқам	күтірлеп,	үзіліп	кетердей,
тынысым	бітті.	Қолымды	созып	арқанға	жармасып	өзіме	қарай	тартсам,



олар	одан	сайын	күштейді.	Үрейден	бе,	белімді	қайыстырған	күштен	бе,
алдымен	маңдайым,	одан	соң	тұла	бойым	терлеп	қоя	берді.	Жүрек
соғысының	жиілегені	сонша	–	дүңк-дүңк	соққан	дыбысы	өзіме	естіледі.
Тартпаңдар	деп	белгі	беруге,	сіресе	керілген	арқанды	жұлқып-жұлқып
қалуға	шамам	келер	емес.	Əйтеуір,	жан	дəрменде	бір	қолыммен
омыртқамды	күйреткен	белімдегі	қол	арқанның	біреуінің	күрмеуін	шешіп
жібердім.	Соның	артынша-ақ	олар	да	зорлап	тартуын	қойды.	Қойғанда	аз
уақытқа	қойған	жоқ.	Ұзаққа	дейін,	шамасы	төрт-бес	сағатқа	дейін	сырттан
еш	белгі	болмады.	Кейін	айтады,	сопаң	етіп	қолдарына	бос	арқан	іліккенде,
қыл	арқан	үзіліп	кетті	ме	деп	қорыққан	олар,	арқанның	күрмеуін	өзім	шешіп
жібергенімді	білген	соң,	мүлдем	зəрелері	ұшыпты.	Меруертті	алып	шыға	ма
деген	күйеуінен	де	біржола	айрылған	Қанипа	осы	тұста	алғаш	рет	жан
даусы	шығып,	əңгекке	ұмтылып,	өзім	түсем	деп	есі	шығып,	жігіттер	жабыла
ұстаған	соң	барып,	жұлқына-жұлқына	əлі	құрыған	байғұс	сол	арада	талып
қалады.	Мен	даусыммен	белгі	беріп	айқайлағаным,	Меруерттің	де	жылаған
үні	қайта	шығып,	Қанипа	мүлдем	есеңгіреп	жығылыпты.	Сол	құлағанда	əке
мен	бала	үні	жоғалмай	тұрып,	жігіттер	оны	төменге,	елге	алып	келіпті.
Арқан	басында	екі-ақ	жігіт	қалады.	Түні	бойы	беттерін	аяз	қарып,	тұла
бойлары	мұз	боп	қатқан	пақырлар	елден	жаңа,	тың	күш	əкелуге	келісіп
кетсе	керек.

Мен	болсам	тар	қуыста	үйелеген	көтерем	малдай	кептеліп	жатырмын.
Менің	айғайымды	естіді	ме,	жылай-жылай	жағы	семген	Меруертім
қайтадан	жылады.	Ой,	аллай,	тап	қасымнан,	он	жақ	іргемнен	шығады	үні.
Дауысы	мүлдем	қарлыққан.	Үзіп-үзіп,	өксіп-өксіп	ыңырсып	жылайды.
«Меруерт,	айналайын,	Меруерт!	Жылама,	мен	ағатайыңмын,	ағатайыңмын.
Қазір	алып	шығам	өзім»	деп	көңілін	аулап	сөйлеймін,	кəдімгідей	менің
даусыма	құлақ	қойып,	біраз	үнсіз	жатады	да,	қайтадан	ыңырсиды.	Екі
дүниеде	бұдан	өткен	құдайдың	зауалы	болмас,	көрдей	қараңғыда,	тап
іргеңде	сəбиің	жылап	жатқанда,	денің	сау	боп	тұра,	еш	көмегіңді	тигізе
алмағаннан	асқан	қорлық	та,	мүсəпірлік	те	болмас.	Менің	тұла	бойым	лезде
тоңазып,	тер	қата	бастады.	Қызымның	даусы	əбден	əлсіреп-əлсіреп	барып
бір	кезде	мүлдем	семді.	Бұл	алыста	əңгектің	аузы	бозарып	көрінген	кез	–
күндізгі	уақыт	болса	керек.

Иə,	шырағым,	айтып-айтпай	не	керек,	əйтеуір,	мені	екі	күннен	соң	мұзға
бауырлап	қатқан	боз	балықтай	сүйрелеп	шығарып	алды	ғой.	Қанша
дегенмен	жан	тəтті,	жігіттердің	ешқайсысының	əңгекке	түсуге	жүректері



дауаламайды.	Ақыры	құр	əшейін	тартқылағанмен	түк	өндіре	алмай,	келесі
күні	бір	немере	ағайым	батылдық	жасапты.	Менің	əлсіреген	даусыммен
жобалап,	сол	маңның	мұзын	қысылыпқымтырлып	ауыр,	ұзын	сүйменмен
еркін	оя	алмай,	əйтеуір,	айтыстарынша,	бір	күн,	бір	түн	шапашотпен
жаңқалап	отырып	əупірімдеп	алса	керек.	Мұз	жарығында	дыбыссыз	жатқан
Меруертті	олар	таба	алмайды.	Сөйтіп	алғашқы	жəне	соңғы	көрген
қызығымыз	Меруерт	сол	арада	мəңгі	қалған.	Сормаңдай	Қанипа	бір	жылдай
шырт	ұйқыда	жатып:	«Сəукеле,	Сəукеле»,	«Əңгек,	əңгек,	əне,	Меруерт
жылап	жатыр!»	–	деп,	төсектен	тұра	ұмтылып,	тысқа	шыға	тауға	жүгіретін
болды.	Шошымалы	аурудың	арты	шалыққа	айналды.	Ақыры	есі	ауысып,
осы	күйге	түсті	ғой.	Ай	жаңғырған	сайын	ауруы	да	жаңғырып,	аузы	көпіріп,
ауыл	үйді	кезіп,	тентіреп	кетеді.	Айтатыны	ылғи:

Əңгек-ау,	əңгек,

Меруертімді	кайтып	берші,

берші	деймін	Меруертімді.

Өзім	тағайын,

Өзім	бағайын,

Құлап	қалды	ғой,

Жылап	қалды	ғой,

Берші	деймін	Меруертімді.

Өзім	тағайын,

Өзім	бағайын.

Əй,	Сəукеле,	Сəукеле,

Сенің	қалтаңда	Меруертім	жатыр,

Қайтып	берші,

Берші	деймін	Меруертімді.
	

Мұны	қалай	шығарғанын	білмеймін.	Өзі	де	не	айтып,	не	қойғанын	білмейді.
Меруерті	–	қай	Меруерт,	Сəукелесі	–	қай	Сəукеле?	Əйтеуір,	сол	екеуін	жүз
қайтара	айта	береді	осы	күнге	дейін.	Əйтпесе,	Сəукеле	тауын,	ондағы	қызын



ұмытқалы	қашан	байғұстың.	Жаңа	тауға	барамыз	дегенге	қуанып	кеткені	де
жай	əшейін	түсініксіз	бірдеме.	Тауда	не	барын,	тауға	неге	баратынын	өзі	де
білмейді.	Жəне	қазір	айтып,	қазір	ұмытады.	Тегі	тау	деген	сөз	бір	кезде
есінде	қалып	қойған	ғой.	Таудың	атын	құлағы	шалып	қалса-ақ,	сол	баяғы
əдетпен	жүрегі	бүлк	ететін	болса	керек.

Қайғылы	əңгіменің	ұзын-ырғасын	аяқтаған	Томар-Омар	көпке	дейін	басы
салбырап,	үнсіз	отырып	қалды...	Жан-жағын	сипалақтап	шашылған	құрал-
саймандарын	жиыстырған	болды.	Əңгектен	шыққаннан	кейінгі	өзінің	жай-
күйінен	ештеме	қозғамады.	Əңгектен	екі	аяғының	үсіп	шыққанын,
белтамырдан	дей	ме,	жұлыннан	дей	ме,	суық	тиіп,	бөкседен	төмен	қозғала
алмай,	жарты	жылдай	сал	болып	жатқанын,	соның	зардабынан	екі	аяқ
бірдей	семіп,	тамырларынан	қан	жүрмей,	жансыз	дене	ақыры	шіріп	жоғары
өрлей	берген	соң,	ел	адамдары	ақылдасып,	қорытып,	алыстағы	бір	дəрігерге
апарып,	ақыры,	екі	аяғын	қара	саннан	жоғары	кестіріп	барып	тынғанын
айтқан	жоқ.	Молақ	болып	қалған	Омарды	ауылдағы	басқа	екі	Омардан
ажырату	үшін	томардай	домаланған	мүгедекті	жұрттың	бертін	Томар-Омар
деп	кеткенін	естіген	Əлима	да	ол	қасіретін	қазбалап	сұрамады.	Оған	бəрінен
де	керегі	ұлы	мен	ененің	жайы	еді	ғой.

–	Сол	таудан	өтудің	соншалықты	қиын	екенін	біле	тұра,	қалайша	ол	баланы
ажалға	бастап	əкетті?	–	Бағанағы	сөзді	Əлима	қайта	тірілтті.

–	Мүмкін,	ел	арасында	жасырынып	жүрген	шығар.	Жүрегім	əлі	де
түйткілдене	береді.	Қанша	қырсық	болса	да,	тап	осы	жолы,	есі	дұрыс	адам
қартайған	шағында	бұлай	алжымаса	керек	еді...	Айтыңызшы,	ата,	қалай
ойлайсыз?

Əлима	өңін	айналдырып,	тағы	да	бағанағы	сұрағын	қойды.	Томар-Омар	да
Əлиманың	көңілін	біржолата	суытып,	күдерін	үздірмей	маза	бермейтінін
түсініп,	енді	не	де	болса	көзін	анық	жеткізуге	бекінді.

–	Менің	олай	деуіме	екі	түрлі	себеп	бар.	Біз	баяғыда	елімізден	қашып	келген
жолы,	жаңа	айттым	ғой,	көп	шығынға	ұшырап,	сүйеніш	етер	малымыздан
береке	қалмады.	Бұл	араны	билеушілер	де,	жер	салығы,	ана-мына	салық
деп,	қалған	малдың	тамтығын	қоймады.	Ұрланды	да,	жырланды	да.	Не
керек,	бəрі	болды	ғой.	Кейбіреулер	тағы	да	малының	күйін	күйттеп,	тау
арасына	сіңіп,	паналады.	Осы	күнге	дейін	тау	ішінде	көшіп-қонып,	өмір
бойы	қашумен	күнелтіп	жүрген,	мал	соңында	өздері	де	мал	сияқты
тіршілікке	көшкен	төртбес	үй	бар	деседі.	Өспейді	де,	кемімейді	де	деп



естиміз.	Ал	қалған	ағайындардың	біразы	маңайдағы	кішігірім	кенттерге,
тағы	басқа	жерлерге	кəсіп	іздеп,	ауған.	Олардың	бұл	күнде	қалған,	өскен
ұрпақтары	бізді	танымауы	да	мүмкін,	таныса	да	керексінбейтіні	анық.
Кейінгі	жылдары,	əке-шешеміз	дүние	салған	соң,	біздің	басымызға
қалқайтып	жеке	үй	тұрғызып	берген	де,	өзі	де	бізге	пана	болып,	осы	арадан
ешқайда	қоныс	аударып,	ажырамаған.	Ата-анамыз	өлген	соң,	бізді	де	кім
керек	қылсын.	Қайда	барып,	кімнің	қолтығына	кірмекпіз.	Содан	соң	таудың
бөктеріне	Сəукеледе	қалған	Меруертіміздің	қасында	қала	бердік.
Заманайын	бағып,	бізге	қарасып,	əкесіне	тиісті	малды	бірге	бөлісіп,	талай
жыл	қамқорлық	еткен	Балзия	да	алдындағы	бұрынғы	абыройынан	да,
беделінен	айрылғаны	аздай,	кейін	сіңірі	шыққан	тақыр	кедейге	айналып
шыға	келген.	Оны	да	қойшы,	мінезінің	қыңырлығы,	жөпшеңдіге	көнбейтін
қайсарлығы	өз	алдына,	екі	ғаріп	бізді	де	тастап	кетуге	қимай,	жесір
қалпында	қартая	берді,	жүдеушілік	көріп	кеми	берді.	Бəрінен	де	Заманайы
мына	заманға	орай	мектеп	жүзін	көріп,	білім	ала	алмай,	ешкімге	қажеті	жоқ
ұмытылған	осы	қара	ауыл	қараңғы	қалпында	сауатсыз	қалды.	Балзия
бəрінен	де	соған	күйзелетін.	Кейін	Аманай	өскен	сайын,	«енді	бұл	да
Заманайдың	жолын	құшады-ау,	бəріне	де	мен	кінəлімін,	бүкіл	ел-жұрттың
тауқыметіне	мен	жазықтымын»	деп	жеке	жерде	маған	ғана	айтып,	маған
ғана	мұңын	шағатын.	«Шіркін-ай,	ар	жаққа,	ел	жаққа	өтер	біреу	болса,
Аманайымды	қолынан	ұстатып,	туған	жеріне	табыстап	жіберер	едім»	деп
армандап,	ішіндегі	жасырын	сырын	айтып	қалғаны	да	бар	еді.	Осы	маңдағы
бір	ауылға	тығылғанмен,	сенің	бəрібір	тауып	алатыныңды	ол	біледі.	Оның
жөні	тек	ар	жаққа	өту	ғана,	өлер	шағында	аруақтар	алдында,	туған
топырағы	үстінде,	тым	құрмаса,	немересі	арқылы	ақталу	ғана.	Менің
білетінім	осы,	шырағым.	Енді	оларды	іздемей-ақ	қой.	Олар	ендігі	мұзарттан
аман-есен	асты,	немесе,	жаман	айтпай	жақсы	жоқ,	Сəукеледен	өте	алмай,
атаңа	нəлет	əңгектің	мұз	қонақтары	болып	мəңгі	қалды...	Тиер	күйеуіңе	тие
бер,	барар	жеріңе	бара	бер,	шырағым...

Кемпір	мен	бала	Сəукеледен	төртінші	тəулікте	аман-есен	өткен...	Қазір
мұзарттай	суық	болмаса	да,	ауасы	ызғарлы,	шөбі	дымқыл	тау	етегіндегі	биік
шыршалардың	бауырында	дамылдаған	Балзия	басы	жерге	тиісімен	қалың
ұйқыға	кеткен	де,	Аманайдың	ұйқысы	шайдай	ашылған.	Артта	қалған
Сəукелеге,	аспанда	жиі	ағып	жатқан	жұлдыздарға	қарап,	шым-шытырық
ойда	жатыр.

Сəукеле	жанындағы	мұзарттан	қалай	өткендері	Аманайға	өң	мен	түстей!



Шынында	да	түнгі	ай	жарығында	мұз	құрсанған	Сəукеле	тұтастай	көгілдір
тартып,	бүкіл	мұзды	төңірек	мұнартып,	əжесі	айтатын	ертегідегі	самұрық
құс	қана	мекендейтін	тылсым	дүниедей,	тымтырыс	қалғып-мүлгіп	тұрған.
Əжесі	желсіз,	тымық	түнге,	борансыз,	сойқансыз	түнге	қуанса,	Аманай
аспан	қақпасы	ашылса	екен	деп,	үстерінен	салқын	қараған	ақшыл,	кетік
айға	жиі-жиі	қарағыштап,	аспан	қақ	жарылса,	аппақ	қақпаны	көру	үшін
қап-қараңғы	түн	болмағанына	өкінген.



Алыстан	көрінгенде	тау	ақ	сəукеле	сияқты,	төбесі	үп-үшкір	болушы	еді.	Тап
іргесіне	келіп,	қасынан	жанамалай	өткенде,	мүлдем	басқаша	əсер	етті
Аманайға.	Буалдыр	тартқан	көгілдір	тау	іші,	бір-біріне	қалай	болса	солай
иық	арта	тірескен,	биік-биік	мұз	қабыршақтары	түгел	тұтасып,	жалпайып
сұлық	жатқан	əншейін	бір	суық	дүние	сияқтанған.	Кей-кейде	мұз	жарларды
жіңішке	кенересін	жағалап,	үңірейген	ұзын	əңгектерден	амалдап	өткенде	де,
жалтыр	мұздардан	тайғанақтамау	үшін	əдейі	қоржынға	салып	əкелген	киіз
ұйықтарды	етігінің	сыртынан	кигенде	де,	кей	тұста	жіңішке	қыл	арқанды
белдеріне	байлап,	аяқтарын	санай	басқанда	да,	алып	перденің	тозған,
үзілген	іркіс-іркіс	шашақтарындай	төмен	салбырай	төнген	мұз	сүңгілердің
астынан	мысықша	басып,	қыбырмен	жылжығанда	да	Аманай	ештемеден
жүрексініп,	қорыққан	жоқ.	Бұған	бəрі	де	жасырынбақ	ойнағандай	көрінген.

Бəрі	де	өң	мен	түстей	тез	өте	шықты.	Енді	ойласа,	əжесі	қорықса
қорыққандай-ақ	бар	екен-ау.	Бетті	қарыған	қызыл	шұнақ	аяз,	не	атан	түйені
ұшырып	əкетер	дауылды	жел	болса	қайтер	еді.	Жылтыр	мұздан	аяқ	тайып
кетіп,	үңірейген	мұз	жарығына,	қараңғы	əңгекке	жылп	ете	қалса,	қайтер	еді.
Булыға	жөтеліп,	не	дабырлай	сөйлесе	қалса,	əжесі	айтқандай	тау	бірге
жөтеліп,	бірге	жаңғырығар	еді	де,	кей	жерлерде	шыңның	күнқағарындай
алға	итінген	шотмаңдай	қарлар	мен	үңгірлер	аузында	алып	азулардай
ырсиған	зілдей	мұз	сүңгілер	қопарыла	үзіліп	түсер	еді.	Сонда	не	болмақ?

Қазір	артта	қалған	Сəукеле	тағы	да	зорайып,	тап	желкеден	төніп,	сұсты
қарап	тұр.	Құмырсқадай	ғана	екі	адамды	аман	өткізіп	жібергеніне	риза	екені
де,	өкінішпен	қап	ұрылып	тұрғаны	да	беймағлұм.	Бұл	екі	адамның	атам
заманда	мұздап	қалған	Гүлсəнə	мен	Ғиззаттың	тілеуін	тілеп,	шығарып	алуға
келгендерін	Сəукеле	біле	ме	екен?!	Қайдан	білсін?	Мүмкін,	оларды
шығарғысы	да	келмейтін	болар.	Бар	төңірекке	алыстан	қарап,	аспанмен
тілдескен	тəкаппар	биік	шыңның	қайтадан	құйтақандай	сəукелеге
айналғысы	да	келмейтін	шығар.	Не	де	болса,	аспан	қақпасы	ашылса	екен,
мұз	таудың	быт-шыты	шығар	еді.	Əжесі	айтқан	зұлымдардың	кесірінен
арманда	кеткен	екі	жас	жарық	дүниеге	қайтадан	оралар	еді.	Шіркін-ай!	–
деп	неше	түрлі	ойға	шомып,	қиялдап,	аспан	қақпасы	ашылғанда	ұйықтап
қалмас	үшін	өзін-өзі	алдарқатып	жатқан	Аманайдың	көзі	аспанда	ағып
өткен	жұлдызға	түсті.	Зу	еткен	ұсақ	жұлдыздың	жіңішке	ізі	қаракөк	аспанға
сіңіп	болғанша	«менің	жұлдызым	жоғары»	деп	бетін	сипап	үлгерген	бала,
іле	осы	сөзін	тағы	да	қайталады.	Алыстан	тағы	бір	жұлдыз	көк	жиекке
қарай	ағып	түсті.	Өзінің	жаттанды	сөзін	айтып	болысымен	«тағы	да	бір



адам	дүниеден	өтті»	деп	ойлады	Аманай.

Таң	жақындаған	сайын	аспанды	осып	түсер	жұлдыздар	көбейе	берді.
«Демек,	жарық	дүниемен	қоштасып,	о	дүниеге	аттанған	адамдар	саны	да
көбейіп	барады.	Адам	баласының	таң	алдында	көбірек	өлетіні	несі	екен?»
Аманай	мұны	Томар-Омардан	естіген.	Ертегі	құмар	бала	молақ	шалдың	жер
үйінің	төбесінде	түні	бойы	көп-көп	ертегілер	тыңдаған	бір	жолы	аспанда
ағып	өткен	жұлдызға	қараған	Томар-Омардың	«менің	жұлдызым	жоғары»
деп	біреуге	бата	қылғандай	бетін	сипағаны	бар.	Аманай	мəнісін	сұрағанда
ол:	«Аспанда	бір	жұлдыз	аққан	сайын	дүниеден	бір	адам	өтеді»	деп
түсіндірген.	Ал

«Менің	жұлдызым	жоғары»	дегеніңіз	не?»	деп	сұрағанда,	«Əйтеуір
бұрынғылар	осылай	дейтін.	Тегі,	мен	сенен	əлі	де	биікпін,	тіршілікті	сақтап
қаламын»	дегені	шығар.	Егер	жұлдыз	ізі	жоғалмай	тұрып	айтып	үлгерсең,
өлім	алдындағы	адамды	құтқарып	қаласың,	үлгере	алмасаң,	марқұмға	о
дүниеде	шапағатың	тиеді.	Əйтеуір	босқа	кетпейді,	бетіңді	сипай	сал	деп
түсіндірген.

Сол	түні	таң	алдында	жұлдыздар	тіпті	көп	ақты.	Бірінен	соң	бірі	жарқ-жұрқ
етіп,	аспан	төрінен	секіріп	түсе	берді.	Олардың	қайда	түсіп	жатқанын	кім
білсін.	Томар-Омар	да	сол	күні	жиі	күрсінумен	болған.	Аманай:

–	Ата,	біз	ұйықтап	жатқанда...	адамдар	қалай	көп	өледі,	ылғи	осылай	ма?	–
дегенде,	Томар-Омар:

–	Мен	өзім	де	қайранмын,	тап	бұлай	жиі	ақпайтын	сияқты	еді...	Ана-а	бір
жылдары,	керман	соғысы	болып	жатыр	дегенді	еміс-еміс	еститінбіз.	Сол
жылы	қараңғы	түндері	аспанның	батыс	жақ	беті	қызыл	күреңденіп,
қанданып	тұратын	да,	түн	ортасы	ауа	жұлдыздар	бір-бірімен	бəсекелесе
жарысқандай	дамыл-дамыл	аға	беретін,	аға	беретін.	Көк	жүзі	шым-
шытырық	жол-жолақтарға	толып	кететін.	Тегінде,	тағы	бір	жерлерде	қан
төгіс	соғыс	болып,	адамдар	бірін-бірі	өлтіріп,	қырып	жатыр-ау,	–	деп
күрсінген.

Бұрын	қан	төгіс	соғыс	дегенді	Аманай	ертегі	қиссалардан	ғана	еститін	де,
осы	заманда	да	адамдардың	бірін-бірі	қырып	соғысатынын	білмейтін.
Радиосы,	телевизоры	жоқ	қараңғы	ауылдан	ұзап	көрмеген,	басқа	жерлердің
көзі	ашық	балаларындай	ойыншық	мылтықтармен	атысып,	«Соғыс
ойынын»	да	ойнап	көрмеген	көрбала	қайдан	естісін.	Сол	жылы	қашан	көзі



ұйқыға	кеткенше	Томар-Омардан	соғыс	жайын,	дені	сау,	есті,	үлкен
адамдардың	неге	бірін-бірі	аяусыз	өлтіретінін	сұрағыштап	қоймаған.
Томар-Омар	атасы	оған	алыстан	орағытып,	ертегілерден	мысалдар	келтіріп,
ақыры:

–	Е-е,	Аманай	шырағым,	не	дерің	бар	ма?	Адам	баласы	көзі	тірісінде	тойған
ба?	Бірінің	дүниесін	бірі	қақшып	алып,	бірінің	жемін	бірі	жұлып	жеп,
бірінің	жерін	бірі	тартып	алып,	жылы	орнынан	қуып	жатқан	түсініксіз	бір
көр	заман	ғой!	Əмірқан	деген	үлкен,	күшті	ел	Битнам	деген	бір	кіші,	момын
елге	нажағайын	ойнатып,	қырып	жатыр	екен	деп	қазиттен	оқитынбыз.	Қанға
жеріген,	дүниеге	құныққан	сондай	біреулер	шығар	соғыс	салып	жатқан,	–
деп	ұғындырып,	одан	əрі	тереңірек	түсіндіруге	өзінің	де	өресі	жетпей,
соңғы	бір	аққан	жұлдызға	бетін	сипай	беріп,	сөзін	доғарған...

Тау	іші	түгел	күндізгідей	көрініп,	таң	аппақ	боп	атқанда	бозарған	ірі
жұлдыздар	болмаса,	ұсақ	жұлдыздар	мүлдем	жоғалып	кетті.	Көп	ұзамай	күн
де	шығатын	шығар.

Кəдір	түнін	күзетіп,	жолда	қанша	шаршаса	да,	көз	шырымын	алмай
шыдаған	Аманай	күн	шығар	алдында	ұйықтап	кеткен.	Мұның	көз
жұмғанын	күткендей,	дүние	асты-үстіне	келгендей	ғаламат	бір	үн	тосыннан
тау	ішін	жаңғырықтырып,	күңірентіп	жіберді.	Жер	сілкініп,	тау	құлап,
астан-кестен	болғандай	гүр	еткенде	Аманай	да,	Балзия	да	шошып	оянды.
Əжесі	«бісміллə,	бісміллə»	деп	оянғанда,	немересі	күні-түні	жаттаған
«Сəукелені	аша	гөр!	Сəукелені	аша	гөр!	Сəукелені	аша	гөр!»	деген	сөзін	үш
қайтара	айту	орнына,	бір	рет	айтуға	да	мұршасы	келмей,	кекештеніп,	тілі
байланып	қалды.	Аспанның	қақ	айырылғанын	көргенде	зəресі	ұшты:	тап-
таза	мөлдір	аспанның	қақпасы	екі	жерден	тілініп	түскен.	Қан	қызыл	бұйра
толқын	шымырлап,	сонау	көк	жиекке	кемпірқосақша	шұбатылып,	лезде
жетіп	қалыпты.	О,	ғажап,	Аманай	жаңа	аңғарды:	қатар	жосылған	қып-
қызыл	қос	жолды	өрмекшідей	шұбалтып	бара	жатқан	алып	қара	құс.
«Ертегінің	самұрық	құсы	осы	шығар-ау?!»	Аманай	ес	жиып,	ойланғанша,
күндей	күркіреп,	жасындай	ысқырған	қара	құс	та	зу	етіп	көзден	ғайып
болды.

Немересі	енді	ғана	тілге	келіп,	кəдір	түнгі	тілегін	айта	бастағанда,	аспанға
үнсіз	тесіле	қарап	жатқан	Балзия	баяу	ғана	басын	шайқады:

–	Жо-оқ,	Аманай!	Бұл	көк	қақпасы	емес	ашылған...	Əлгі	зулап	ұшқан	алып
қара	құсты	көрдің	бе?	Ол	–	айырплан.	Анау	шұбатылған	екі	айырық	ақ	жол



соның	жолы.	Бұл	–	көкте	ұшатын	соғыс	айырпланы!	Оны	ұшыратын	адам...
Иə-ə,	адамнан	күшті	ештеме	жоқ...

«Соғыс»	дегенді	естігенде	Аманайдың	бойы	тітіркеніп	кетті.	Соғыс	туралы
айтқан	Томар-Омардың	үрейлі	сөздері,	бүгінгі	өлген	адамдардан	белгі	беріп
ағып	жатқан	көп	жұлдыздар	есіне	түскен	еді.	Аспандағы	қызыл	бұйра
жолдарды	алып	қара	құстың	тырнағынан	саулаған	қан	деп	түсінді.	Реактивті
əскери	самолет	ізінің	бауырын	бояған	таудың	арғы	бетінен	шыққан	күннің
қызыл	шапағы	екенін	аңғармады.	Күн	тау	деңгейіне	көтерілген	кезде	қанды
жол	ақ	түтінге	айналып,	түтеленіп	сейіле	бастағанда	да	самолет	жолының
құпиясын	білмеді.

Оның	бар	ұққаны	–	бұл	əлемдегі	адам	баласының	бəрі	бірдей	емес.
Тауықтың	балапанын	алып	кететін	жыртқыш	құстардай,	ауылдағы	əлсіз
иттерді	өлтіріп	кететін	қасқырлардай,	бір-біріне	қас,	жау	адамдар	да,	əлсізге
қиянат	ететін	күштілер	де	болады	екен.

Он	бесінші	тəулік	бұлар	үшін	ең	қиын	тəулік	болды.	Жол	азабын	күн	өткен
сайын	көбірек	тартып	əбден	қажып,	титықтаған	екі	бейбақтың	бұл	күнгі
жүрістері	мүлдем	мандымады.	Кеше	əр	жерде	бір	қадау-қадау	состиған	сын
тасты	жалаңаш	тау	ішімен	аяқтарын	зорға	алып,	алға	амалсыз	ілбіген	бұлар
бірқалыпты	сіркіреген	ақ	жауынның	астында	қалған.	Жауыннан	паналар	не
ағашы,	не	қуыс	қалтарысы	жоқ,	сайсыз,	бұтасыз	жадағай	аңғарда
төбелерінен	бүріккен	сылбыр	жауын	қас	қарайғанша	бір	тынбады.	Ай
қорғалағалы	бұрынғыдай	түнгі	жүрістен	күндізгі	жүріске	ауысып,	кейін
сақтықты	да	ұмыта	бастаған	Балзия	сəтті,	сəтсіз	күннің	есебінен	де
жаңылған.	Əйтеуір,	бұлар	шыққанда	толық	айдың	күннен-күнге	кетиіп,
кеміп,	ақыры	қылдырықтай	боп	біткенінен	өздерінің	он	төрт,	он	бес	тəулік
шамасында	жол	шеккендерін	жобалайды.	Енді,	міне,	үздіксіз	жауған	бүрікпе
жауынның	нобайынан	лақ	сүмбіленің	теке	сүмбілеге	ауғанын	аңғарып,
қоңыр	күздің	енді	қыраулы	салқын	күндерге	ауысарын	сезгендей,	буын-
буындарының	сыздап,	сырқырағанынан	қорқады.	Немересін	аман-есен
ертіп	еліне	жеткізер	екі	аяғының	саулығын	тілеген	қарт	адамға	мына
жауынның	салмағы	да	оңай	жүк	емес.	Малмандай	су	болған	ескі,	жылы	күпі
екі	иығынан	албастыдай	басып,	буыны	бос	əлсіз	тізесін	талдырып,	жерге
шөктіре	береді.	Қос	өкпесі	жел	өтіндегі	сабағы	жарық	сыбызғыдай
сырылдап,	жиі	алқынып,	деміккен	кемпір	бір	арада	бүгежектеп,	жиі	отырып
қалады.	Жауын	астында	ұзақ	мүлгіп,	мəңгірген	əжесін	қолтығынан	демеп
көтерген	Аманай	не	де	болса	алға	жылжи	беру	керек	екенін	соңғы	күндері



түсінген	сияқты.	Жеті	таудан,	жеті	асудан	аспай	тыным	көрмесіне	əбден	көзі
жеткен.	Кейін,	Сəукеленің	тасасында	қалған	ауылына	қайтудан	мүлдем
күдерін	үзген	бала	алға	ұмтылар	əже	мақсатына	көндігіп,	əбден	мойындаған
тəрізді.

Бұлар	келесі	күні	кешқұрым	өліп-талып	Тастамға	əзер	жетті.	Əжесінің
«шіркін	Тастамға	жетсек-ау,	Тастамда	демалып	бір	жатсақ-ау,	ар	жағында	–
Қылкөпір.	Оны	да	көреміз!	Шіркін-ай,	алдымен	Тастам»...	деп	бүгіндей
аузынан	тастамай	аңсаған	Тастамы.	Алғашқыда	сонадайдан	көрінген
Тастамды	Аманай	көпке	дейін	байқамаған.

–	Əне,	Тастам,	əне.	Жеттік-ау,	əйтеуір	жеттік.	Əне,	Тастам...	Көрдің	бе?
Сонау	көз	ұшында	көрінген	–	Тастам,	Тастам,	–	деп	əжесі	əлсіз	сыбырлап,
қуанғаннан	қайта-қайта	ежіктеп	қоймаған	соң,	Аманай	да,	көрмесе	де
көргендей	иланып,	басын	изеген.

Əжесіне	көз	ұшында	бұлдыраған	Тастам	өте	жақын	екен.	Бірақ	ылдидағы
бұларға	биіктегі	үйме-жүйме	қорымға	көтерілу	оңай	соққан	жоқ.	Көз
алдында	ғана	тұрған	Тастамға	түс	ауа	өрлеген	бұлар	жиіжиі	демалып,
ентіктерін	басып,	кешқұрым	зорға	жеткен.

Тастам	–	үңірейген	аузы	бар	үңгір.	Таудың	күнгей	бетіндегі	қорым-қорым
тастардың	арасынан	үңгір	аузы	бұрын	көрмеген	тосын	көзге	оңайлықпен
түсе	бермейтін	ұры-қарының	қолдан	ойған	жасырын	есігі	сияқты.	Тастарды
жарып	шыққан	ұзынды-қысқалы	қарағайлар	да	кең	ауызды	бүркемелеп,
көрсетпеуге	шыққан	көсе	адамның	сақал-мұртына	ұқсайды.

Бұл	ара	желкем	екен.	Кешегі	ақ	жауын	жоқ.	Күздің	суық,	сұр	бұлттарын	жел
айдап,	əлдебір	алыс	жаққа	əкетіп	жатыр.	Аспан	асты	аласапыран.	Тынымсыз
жосылған	бұлттар	таусылар	емес,	шетсіз-шексіз	аспанның	қай	жағынан
шудалана	шығып,	қайда	көшіп	жатқаны	да	белгісіз.	Əлде	шыр	көбелек
айналып	жүр	ме?	Əйтеуір	қат-қабат	жөңкілген	қарала-торала	бұлтта	өзгеріс
жоқ.	Қайнаған	қозғалыс	қана.

Үңгір	аузындағы	бір-біріне	иек	арта	бұйыққан	сусиырлардай	қорым
тастардың	ығына	желден	паналап	отырған	əже,	сəл	демалып	алған	соң,
Аманайға	даусы	қарлыға	сыбырлады:

–	Ана-ау	жақтағы	көгілдір	белдеуді	көремісің?	Соның	етегіндегі	сары
жолаққа	көзің	жете	ме?	Қарашы,	қарап	ал.



Аманай	əжесі	сілтеген	жаққа	салғырт	қана	қарай	салды.	«Қай	көгілдір
белдеуді	айтады,	қайдағы	сары	жолақ?»	Жол	бойы	тау	ішінің	бəрі	көгілдір
белес,	сары	жолақты	жыралар,	сайлар,	алыстан	көрінер	құздар.	Аманай
ештеңе	көре	алмады.	Онша	ыждағатпен	қарамады	да.	Мына	тұрған	жерлері
шынында	да	бар	төңірек	алақанға	салғандай	көрінетін	биік	таудың	бір
шоқтықты	тұсы.	Бірақ,	тап	қазір,	мына	бұлтты	кеште	алыстағыны	көру
қайда.	Сонда	да	Балзия	төңіректі	бұрын	өзі	білетін	жобамен	түгел	ойша
шолып,	дауысы	қырылдай	сөйлеп	отыр:

–	Анау	көгілдір	белес...	Мұнартып	тұрған	Азулы	тауы.	Үлкен...	биік	шың.
Соның	ортан	белінде	ирелеңдеген	белдіктей	қоңыр	жолақ	жалғыз	аяқ	жол.
Оны	Қылкөпір	дейді.	Анықтап	қарап	ал.	Осы	жерден	онша	алыс	емес.	Мен
олай-бұлай	боп	кетсем,	сен	жалғыз	өзің...	көріп	ал.

Аманайдың	тұла	бойы	мұздап	кетті.	«Олай-бұлай	боп»,	«жалғыз	өзің»
дегенді	тура	мəнінде	ұқпаса	да,	əйтеуір	суық	сөз	екенін	сыңайынан	аңғарып,
əжесіне	үрейлене	қарады.

–	Ендігісін	Тастамға	кірген	соң	айтам.	Жүр	енді	үңгірге,	демалайық,	–	деп,
қайта-қайта	изеңдеп,	орнынан	зорға	тұрған	Балзия	үңгірдің	аузын	аттады.

Тастам	–	адам	айтқысыз	үлкен	үңгір.	Көз	мөлшерімен	екі-үш	сегіз	қанатты
киіз	үйдің	аумағындай	əрі	кең,	əрі	еңселі	зəулім	үңгір.	Тастан	қалап	төбесін
қашап	жасаған	күмбезді	тас	сарай	дерлік.	Сырттан,	салқыннан	кірген
адамға	іші	жып-жылы	ұядай.	Алыстан,	тас	үңгірдің	екінші	жағынан	көмескі
сəуле	көрінеді.	Тегі	тақта-тақта	тастардың	қиюласпаған	кең	саңылауы	болса
керек.	Содан	ба,	үңгір	іші	алакөлеңке.	Тастам	дегені	тас	үй	дегені	ме,	тас
мола	дегені	ме,	əйтеуір,	белгісіз	бір	жолаушылардың	не	аңшылардың	қойған
аты	болар,	ұрықарының	қоюы	да	ықтимал.	Оны	Аманай	ойлаған	да,	сұраған
да	жоқ,	оны	Балзия	да	түсіндірген	жоқ.	Көз	үйрене	келе	байқағандары	–	тас
үйдің	тап	ортасында	қаңылшақ,	домалақ	тастарды	араластыра	қалаған
жерошақ	бар	екен.	Астында	күл,	маңында	шашылған	сүйексаяқ,	ұзынды-
қысқалы	ағаш	бұтақтары	ыбырсып	жатыр.

Бұл	үңгір,	əжесі	айтатын	ертегідегі	тау,	орман	ішінде	жүретін	жалғыз	көзді
диюлардың	мекен-жайы	секілді	болып	көрінді	Аманайға.	Мына	шашылған
сүйек-саяқтар	солардың	жеген	адамдарының,	малдарының	қаңқаларына
ұқсайды.	Бір	ғана	ұқсамайтыны	–	олар	кетерінде	үңгір	аузын	бітеп	кететін.
Мүмкін,	есік	алдындағы	қорым	тастар	ауызқақпа	шығар.	Мүмкін,	диюлар
кетерінде	жабуды	ұмытқан	болар...	Олар	сапардан	оралғанда	əуелі



мұрындарын	тартып,	үңгір	ішін	иіскелейтін.	«Жат	біреулер	кіріп	кеткен	жоқ
па?»	деп,	тексерген	түрлері.	Егер	тығылып	жатар	кісі	болса,	«адамзаттың
иісі	шығады	ғой»	деп,	аласұрып	іздер	еді.	Бұл	жолы,	сол	диюлардай,
сырттан	ене	бергенде	əже	мен	немеренің	мұрнына	бір	шірік	иіс	келген.	Тас
үңгірдің	бұрышында	тапталған,	қуарған,	кей	тұсы	дымданған	шірік	шөп	бар
екен.	Бұл	–	жатын	жай.	Шылқылдаған	сырт	киімдерін	үңгір	ішіндегі	шөккен
түйедей	өркешті	тасқа	жайған	əже	мен	немере	осы	араға	қисайған.

Бастары	жерге	тиісімен	ұйқыға	кетерміз-ау	деген	екеуі	де	көпке	дейін
ұйықтай	алмады.	Əйтеуір	рахат	бір	тіршілікке	кезіккендерін	екеуі	де	сезініп,
аштықтарын	да	ұмытқан	тəрізді.	Осы	арадан	енді	ешқайда	шықпай,	неше
бір	күндер	мен	түндер	тырп	етпей,	демалып	жатуға	бақылдасқандай	тым-
тырыс.	Тек	Балзияның	кəрі	кеудесінің	ғана	бірқалыпты	сырылы	екеуіне	де
анық	естіледі.

Жауын	астында	мұздаған	денесінің	енді	қалтырап,	дірілінен	гөрі	кеудесінің
сырылынан	қорыққан	Балзия	немересіне	көңіліндегі	қаупін	айтуға	қайта-
қайта	оқталып,	бірақ	неден	бастарын	білмейді.	Көмейіне	əлдене
кептетілгендей,	даусы	да	шықпай,	біраз	қиналды.

Шалқасынан	жатқан	Аманайдың	көзі	дəл	төбесіндегі	күмбез	тастың
жықпылдарында	жіпке	тізіп	іліп	қойған	шабақ	балықтардай	немесе	еменнің
қуарған	жапырақтарындай	салбыраған	бірдемелерге	түсті.	Бұл	немене	екен
деп	ұзақ	қарап	жатып,	көзі	жұмыла	беріп	еді,	əлгілердің	біреуі	жыбыр
еткендей	болды,	жер	үрледі	ме	дейін	десе,	үңгір	іші	тып-тымық.	Көзін
ашыңқырап	тесіле	қарады.	Тағы	бірі	қозғалды.	Аманай	сонда	барып
жобалады.	Ауылда	талай	көрген	түсітүрі	тышқанға	ұқсас,	айырмасы	–
қанаты	бар,	кəдімгі	түнде	ұшатын	жарқанаттар.	Осы	үңгір	ішіндегі	тірі
мақұлық	осылар.	Адамдар	жайлайтын	елді	мекендерде	ғана	жүретін	шығар
деп	ойлайтын	Аманайды	мына	елсіз-күнсіз	жерде,	үңгір	ішінде	тасқа
жабысқан	қисапсыз	жарқанаттардың	тіршілігі	таңғалдырды.	Бұлар	немен
қоректенеді?	Қыста	қалай	тұрады?	Бұлар	да	ұйықтай	ма	екен,	əлде?..

Жарқанаттар	енді	орындарынан	қозғалақтап,	мазасыздана	бастады.	Тегі	күн
кешкіре	бергенде	бəрі	де	жорыққа	дайындалып,	қас	қарая	бірі	қалмай
сыртқа	ұшып	шығатын	шығар.	Сонда	тастай	қараңғыда	бұлар	не	ұстап
жейді	екен?

Аманайдың	тұла	бойы	тітіркеніп	кетті.	Бір	жарқанат	жабысып	тұрған
жерінен	қалбаң	ойнап,	төмен	қарай	құлады	да,	сып	етіп	қайта	көтерілді.



Үңгір	ішінде	үй	қарлығашындай	сыпылдап	ұшып	жүр.	Көзін	жұма	қалған
Аманай	жарқанат	бетіме	түсер	деп	қорыққан	жоқ,	«Егер	жарқанат	үйге	кіріп
қанын	тамызып	кетсе,	сол	үйден	бір	адам	өледі»	деген	үлкендердің	сөзі
түсті	есіне.	Енді	бір	кезде	қатар-қатар	тізілген	соқыр	жарқанаттар	жаппай
қимылдап,	тықыршып,	бірінен	соң	бірі	ұша	бастады...

–	Аманай...	балам,	ояу	жатырсың	ба?	–	деді	Балзия.	Ұшып	жүрген
жарқанаттарды	ойлап	жатқан	Аманай,	жауап	беру	орнына,	əлденеден
шошынғандай:

–	Ə-ə,	əһ?!	–	деп	қайта-қайта	қайталап,	өз-өзінен	кекештеніп	қалды.

Балзия	əр	сөзін	үзіп-үзіп	сөйлеп	жатыр:

–	Сен	енді	мені	тыңдап	ал.	Зейін	қойып	тыңда...	Мен	бұдан	əрі	жүре
алмайтын	шығармын...	Өзім	сезем...	Енді	жеткен	жерім	осы	шығар...	Əттең,
қайтейін.	Жеткізе	алмадым-ау	сені.	Бекер-ақ	болған	екен...	бекер!..

Балзия	осыдан	соң	көпке	дейін	үндемеді...	Кеудесінің	сырылы	да	тынғандай.
Оның	орнына	анда-санда	ықылық	ататын	сияқты.	Аманайға	əжесінің
ықылығы	жылап	жатқандай	сезіліп,	басын	көтеріп,	қараңғыда	əжесінің
бетіне	үңілді.

–	Əже,	неге	жылайсың?	–	Осыны	айтқанда	Аманайдың	өзінің	де	жылағысы
кеп	кетті.	Тағы	да	бірдеме	дейін	деп	еді,	үніне	булығып,	айта	алмады.

Далада	жел	тынған-ау.	Алыстан	ағысы	қатты	тау	өзенінің	бірқалыпты
сарылы	келеді	құлаққа.	Үңгір	іші	тастай	қараңғы.

–	Аманай,	балам,	ояу	жатырсың	ба?

Балзия	тағы	да	бағанағы	сөзін	айна-қатесіз	қайталады.

–	Иə,	əже.	Ұйқым	келмейді...	Қарным	ашты.

Аманай	соңғы	сөзді	қалай	айтып	қалғанын	өзі	де	аңғармады.
Кішкентайынан,	қайсыбір	сұраншақ	балаларша,	қыңқылдап	əдеттенбеген,
жаратылысынан	төзімді	əрі	намысты	бала	осы	жолда	да	бір	рет	қарны
тойып	ас	ішпесе	де,	əжесінен	тамақ	сұраған	емес.

–	Білем,	Аманай,	біліп	жатырмын,	қарның	ашатындай	болды,	иə...	Ертеңге
дейін	шыда.	Таңертең	бұлақтан	су	алып,	шай	қоярмыз.	Бір	амалы	табылар...
Ұйықтап	қалсаң,	қарныңның	ашқаны	білінбейді.	Тіпті	болмаса,
қоржындағы	малтаның	біреуін	аузыңа	салып,	сорып	жат.	Бірақ	шөлдейсің



ғой,	–	деп,	баланың	аштығы	жанына	батқан	Балзияның,	басқа	не	айтып
жұбатарын	білмей,	іші	удай	ашыды.

Бұлардың	елден	алып	шыққан	азықтары	кеше	біткен.	Қанша	үнемдеп,
қысып	ұстағанмен,	қоржын	түбінде	қалған	бір	уыс	малтадан	басқа	тіске
басар	түгел	таусылған.	Бір	мезгіл	ауыздарына	салып	сорып,	шаймен
алдарқатқан	малта	да	азайып,	енді	талғажау	етер	құрттың	өзін	соңғы
талшық	санап,	үнемдей	бастаған.

Екеуі	тағы	да	біразға	дейін	үнсіз	жатты.	Күндізгі	ұзақ	жүрістен	талып,
өлердей	шаршаса	да,	жаланған	аштық	ішті	бүріп,	бұрап,	көзге	тірелген	ұйқы
ашылып	кетті.	Аманай	қанша	шыдап	бағайын	десе	де,	болмады.	Орнынан
тұрып,	қараңғыда	сипалап	іздеп,	бас	жақтарында	жатқан	қоржынды	ашты.
Талай	жылғы	сүр	иісі	сіңген	ескі,	ала	қоржын	ішінен	екі	малта	алып,
орнына	қайта	жайғасты	да,	біреуін	аузына	салып,	екіншісін	əжесінің	қолына
апарды:

–	Мə,	əже,	сенің	де	қарның	ашты	ғой.

–	Жоқ,	мен	жемеймін.	Шөл	келтіреді,	денемде	қызу	бар,	өзің	же,	балам.

Үңгірге	кіргенде	тұла	бойы	құрыстап,	тоңып,	басы	зеңіп,	қатты	ауырлап
қалған	Балзияның	денесі	түнге	қарай	ысып,	күйіп,	барған	сайын	қызуы
күшейе	берді.	Өзінің	əбден	зорығып,	титықтаған	əлсіздігін	сезіп,	енді
ауырса	қайтып	тұра	алмасына	көзі	жеткен	əже,	тілі	сөзге	келіп	тұрғанда,
немересіне	соңғы	аманатын	айтуға	бекінді.

–	Аманай,	жалғызым!	–	деді	Балзия	даусы	жарықшақтанып.

–	О	не,	əже?	–	Солпылдатып	малта	сорғанын	қоя	қойып,	Аманай	əже	сөзіне
құлақ	түрді.

–	Бұдан	əрі	жүруге	енді	менде	шама	жоқ...	Əл	бітті.	Осы	үңгірде	қалатын
шығармын...	Егер	олай-бұлай	боп	кетсем,	мені	қойшы,	дəмім	таусылған
адаммын,	осы	жерден	біреу-міреу	тауып	алар...

–	Неге,	əже?	Неге	қаласың?	–	Тұла	бойы	əлдебір	қорқыныштан	тітіркеніп
кеткен	Аманайдың	аузына	басқа	сөз	түспеді.

–	Жаман	айтпай,	жақсы	жоқ,	балам,	тыңдап	ал.	Мұқият	тыңда.	Сөзімді
бөлме.	Менің	сөзімді	түгел	тыңда.	Ұғып	ал.	–	Балзия	бұл	жолы	əр	сөзін
шегелеп,	ұғымды	етіп	жеткізе	айтуға	тырысып	бақты.	–	Біз	соңғы	асуға
келіп	тірелдік.	Бұл	асудың	арғы	жағында,	өзіңе	талай	айтқан	–	Жетісу	жері,



жалпақ	ел	бар.	Ол	–	сенің	атамекенің.	Алтын	бесігің.	Оған	жетсең,
жамандық	көрмессің,	бағың	да,	көзің	де	ашылар.	Ендігі	тіршілігің	сол	жерге
байланысты.	Ол	жерде	Атымтай	атаңның,	бүкіл	ел-бабаңның	зираты,	белгісі
жатыр.	Оған	жететін	бұдан	əрі	екі	жол	бар.	Бірі	–	кең	арналы	Жылысай.	Ол
–	бұралаңы	көп,	ұзақ	жол.	Одан	жол	таба	алмай,	көп	адасуың	мүмкін.
Адаспаған	күнде	де,	үш-төрт	күндік	жолға	аштан-аш	шыдай	алмассың.
Қолайлысы	–	екінші	төте	жол.	Ол	–	бағана	өзіңе	көрсеткен	биік	шыңның
бауырындағы	Қылкөпір	дейтін	жалғыз	аяқ	қия	соқпақ.	Осы	арадан	күндіз
қарасаң,	көрінеді.	Соны	бетке	алып	жүре	бер.	Қия	жолдан	ассаң,	ар	жағы
ылғи	еңіс...	Ол	жақ	бөктерде	малшылар	да,	аңшылар	да	кездесіп	қалуы
ықтимал.	Олардан	енді	қорықпа.	Кездесе	қалсаң,	жайыңды	айт.	Еліме	келе
жатырмын	де.	Əкем	аты	Заманай,	атам	аты	Атымтай	дерсің.	Қайда	барсаң	да
осы	атаңның	аты	арқылы	сенің	кім	екеніңді	ел	түсінеді...	Енді	бір-ақ	күн
жүрсең,	жетіп	те	қаларсың.	Ит-құстан	сақ	бол...	Қия	жолдан	өткенде	байқа.
Терең	құзға	қарама.

Не	көрсең	де	енді	еліңмен	бірге	көр.	Ертең	ержеткенде	бəрін	ұғасың.
Əзірше...	жолың	болсын...	Енді	дорбаңдағы	малтаны	екі	қалтаңа	бөліп
салып	ал.	Тоқтаған,	бөгелген	жерде	аузыңның	дəмін	аласың,	ол	да	қорек...

Аманай	əже	сөзін	түгел	ұқпаса	да,	алыстан	мұнартқан	сағымдай,	əлдебір
жұмбақ	тіршілікті	сезетін	сияқты.	Бірақ	жалғыз	кету,	əжені	тастап	кету
дегенді	мүлдем	түсінбейді.	Олай	болар	деп	тіпті	осы	жарты	ай	бойғы	жол
үстінде	əсте	ойлап	та	көрген	емес.	Ойласа	да,	түсінбес	еді.

–	Əже,	мен	сенсіз	ешқайда	бармаймын,	–	деді	əлден	уақытта	Аманай	даусы
бұзылып,	жыларманға	келіп.

–	Мен	енді	жүре	алмаймын	дедім	ғой.	Мені	аясаң,	алдағы	елге	тез	жет.
Қайтып	келіп	мені	алып	кетерсің.	Əйтпесе,	екеуміз	де	осы	үңгірде	мəңгі
қаламыз...	Түсін	мұны,	Аманай.	Сен	енді	Атымтай	ұрпағынан	жалғыз
азаматсың.	Қорықпа.	Жол	жүруді	үйрендің	ғой...

–	Сонда...	сонда...	–	Аманай	көз	жасын	зорға	тежеп,	тығылып	сөйледі.	–
Əлима	қайда?	Ол...	ол	келе	ме?	–	Аузына	басқа	сөз	түспегені	ме,	əлде
сағынғаны	ма,	Аманай	туған	анасын	бірінші	рет	есіне	алды.

–	«Келеді	өзі	іздеп,	əйтпесе,	кейін	ержеткен	соң	өзің	тауып	аласың.	Ел
біледі...	Ол	–	бір	шіріген	жұмыртқа.	Алысқа,	басқа	жаққа	кетеді	ол.
Табарсың	іздесең.	Ел	біледі...	Ел	айтады	саған...	–	Балзия	Аманайды	не	деп



жұбатарын	білмей,	көңілін	де	жылытпайын	деп,	бала	уайымына	мəн
бермегенсіді.

Бұдан	əрі	екеуі	де	ұзақ	үнсіз	жатты.	Аманай	ішін	бұраған	аштығын	да
ұмытқан	тəрізді.	Басына	келген	неше	бір	шым-шытырық	ойдың	жетегінде
көп	уақытқа	дейін	ұйқылы-ояу	мең-зең	болып,	Əлима	туралы	айтқан	əже
сөзіне	мүлдем	түсінбеді.	«Неге	ол	шіріген	жұмыртқа?»,

«Неге	ол	бірге	жүрмеді?»	«Қайдағы	алысқа	кетпекші?»	«Ел	нені	біледі?»
«Əжем	бұл	жөнінде	бұрын	неге	ештеңе	айтпаған?»	«Əжем	Əлиманы	неге
тастап,	неге	жасырынып	кетті?»	«Басында	маған	неге	айтпады?»	Өзіне
жұмбақ	болған	осындай	түсініксіз	сұрақтардың	шырмауында	жатып,	түннің
бір	уағында,	аузындағы	екінші	малта	таусылар-таусылмаста	Аманай
ұйықтап	кеткен.

Таң	ата	қызуы	мүлдем	көтеріліп,	тұла	бойы	табанына	дейін	күйіп-жанып,
жанын	қайда	қоярға	жер	таппаған	Балзия	дөңбекшіп,	аласұрды.	Енді	бір	кез
қылғынып	бара	жатқан	соң,	көйлегінің	түймелерін	ағытайын	деп	еді,
ұйыған	икемсіз	саусақтарының	əлі	келмей,	жанталасып,	жағасына	салды
қолын.	Əйтеуір,	жан	тəсілімде	жұлқылап-жұлмалап	жатып,	көйлек
түймелерін	үзіп,	сəл	тыныс	алғандайболды.	Бірақсоныңартынша-
ақалаулағанотішінетүскендей	өртеніп,	аһылап-уһілеген	қуатсыз	үнінің	соңы
сандыраққа	ауысқан.

Түсініксіз	əлденелерді	ұзақ	сөйлеп,	белгісіз	адамдардың	аттарын	атап
шақырып,	ара-тұра	жол	азабы	есіне	түскендей	«Сəукеле...	көк	мұз...	келіп
қалды,	құладық...	бəрі	бітті»	деген	сияқты	бір-біріне	байланыссыз	сөздерді
айтып,	ұзақ	сандырақтап	жатады	да,	енді	бірде	ұйқыға	кеткендей	тамағы
қырылдайды.	Ондай	кезде	анда-санда	ернін	сылпылдатып:	«Сусын	бар	ма,
шөлдедім,	сусын	бар	ма,	шөлдедім»	деп	анық	сөйлеп,	жалбарынғандай	бір
мақаммен	сарнайды.	Тегі,	қайда	жатқанын	да	ұмытқан-ау.

Үлкен	кісідей	қор	ете	қалып,	екінші	жамбасына	аунап	түсер	Аманай
қайтадан	ауыр	пысылға	басып,	ештемені	сезер	емес.	Сандырақтап	жатқан
əже	сырқатынан	да	бейхабар,	сусын	сұраған	жалынышты	үнін	де	естімейді.
Азапты	күндердің	өшін	ұйқыдан	алғандай,	келесі	сəскеге	дейін	басын
көтерген	жоқ...

Аштықтан	əлсіреген	адам	бір	ұйықтаса	басы	зеңіп,	өз-өзінен	маужырап,
тұла	бойы	ауырлап,	мең-зең	жата	бермек.	Сол	хəлде	ұзақ	ұйықтаған	Аманай



келесі	күні	сəскеде	көзін	ашқан.	Ояна	бере	көргені	–	дəл	төбесіндегі	қуысқа
жиналған	жарқанаттар	тырнақтарымен	тасқа	жабысып,	бастары	салбырап
тұр.	Тура	кешегі	қалпы.	Түнде	тысқа	шығып	қоректеніп,	енді	ұйқыға	кеткен
түрлері	болар-ау.	Аманайдың	оянғанын	сезгендей,	Балзия	түндегі	даусына
салып	тағы	да	сарнап	қоя	берді:

–	Сусын	бар	ма,	шөлдедім,	сусын	бар	ма,	шөлдедім!	–	Бұл	жолы	көп
сарнаған	жоқ.	«Естіген	шығарсың,	осым	да	жетер»	дегендей	екі	рет
қайталаған	соң	ернін	сылп-сылп	еткізіп,	тамсанып	барып	тыншыған.

Осылайша	ұйқылы	ояу	мəңгіріп,	түсініксіз	бір	тыныштық	құшағында	үнсіз
жатқан	өң	мен	түстің	арасында	тап	қасына	сомадай	болып	Атымтай	келді.
Баяғы,	соңғы	айрылысар	кездегі	жігіт	Атымтай.	Үстіндегі	киімі	де,	өңі	де
сол	қалпы.	Балзия	оны	басқаша	елестете	алмайтын.	Бұрын	да	түсіне	талай
енген	Атымтай	осы	қалпынан	бір	айныған	емес.	Сонау	отызыншы
жылдардан	кейін	қайтып	көрмегендігі	ме,	əлде	екі	ел	арасында	есебін
тауып,	қатынаған	адамдардан	оның	қырғын	соғыста	қаза	тауып,	қыршын
кеткенінен	шала-шарпы	құлаққағыс	болғандікі	ме,	əйтеуір,	егде	тартқан
мосқал	Атымтай	түсіне	əсте	кірген	емес.	Қазір	де	сол	қалпында	келіп	тұр.
Айырмасы	–	бұрын	қашан	көрсе	де	лəм	деп	тіл	қатпай,	не	өкпелегенін,	не
ренжігенін	сездіргені	белгісіз,	көзбен	ғана	сөйлесіп,	ұнатпай	қараған	қалпы
ғайып	болатын.	Ояна	келе	«е-е,	өлгені	рас	екен	ғой,	бір	ауыз	тіл	қатпады	ғой.
Түсі	келмей,	суық	қарайтыны,	бəріне	де	мені	кінəлап,	мені	жазғырғаны	ғой»
деп	жоритын.	Бұл	жолғы	келісі	бұрынғы	түсінде	көретін	келісінен	мүлдем
бөлек.	Кəдімгі	өңіндегідей.	Алқа-салқасы	шығып,	кеудесі	сырылдап,
кенезесі	кеуіп	жатқан	тірі	өлік	кемпірді	аяғандай	біраз	үнсіз	қарап	тұрды	да,
сөйлеп	қоя	берді.	Үні	де	баяғы	жас	күндегісіндей.	Даусында	мүсіркеу	де,
жанын	зəбірлеп	ұрсу	да	бар:

–	Е-е,	бейшара,	жатырсың	ба.	Итжемеде	өлетін	болдың	ғой,	сорлы!

–	Иə,	өлетін	шығармын.	Кеудедегі	сырыл	көмейге	тақалып	қалды.	Өлер
алдында	бақылдаса	келді	ме	десем,	тағы	да	жазғыра	келдің	бе?

–	Жазғыра	да	келдім,	соңғы	рет	арыздаса	да	келдім.

–	Ендігі	арыздасқаннан	не	пайда.	Одан	не	келіп,	не	кетеді?

–	Одан	келер-кетер	болмаса,	онда	сені	соңғы	сапарыңда	тергей	келдім...

–	Сен...	өзің,	адамбысың,	əлде	адам	бейнесінде	келіп	тұрған	əзірейілмісің?



Əлде	тергеуге	алар	Əңкір,	Мүңкірдің	бірімісің?	Мен	осы	өлімін	бе,	тірімін
бе?

–	Əзір	тірісің.	Мен	əзірейіл	де,	Əңкір,	Мүңкір	де	емеспін.

Заманайдың	əкесі	–	Атымтаймын.

–	Заманайдың	туғанын	естіген	екенсің	ғой.

–	Ұлтуғаныңды,	оныңатын,	өзіңайтқандай,	Заманайқойғаныңды,	кейін,
түрмеден	шыққан	соң,	ел	арасынан	шала-шарпы	естігем.

–	Түрмеден	деймісің?	Ə,	ие,	баяғыда,	біз	екінші	бетке	өткен	жолы,	сені
соттап,	қамауға	алыпты	деп	естігеміз.	Есетті	атып	тастамағаныма	осы	күнге
дейін	өкінем.	Бəрін	мөлдіретіп	айтып	берген	сол	екен	ғой...

–	Ол	өз	қара	басын	ақтау	үшін,	«мен	жасырын	тыңшы	болып	кетіп	ем,
қайтадан	қашып	келіп	отырмын...	Тап	жауларын,	Балзияны,	əдейі	тауда	айла
жасап,	өткізіп	жіберген	Атымтай.	Енді	мұны	дер	кезінде	ұстамасаңдар,
ертең-ақ	бұл	қапысын	тауып	қалыңдығының	соңынан	қашып	кетеді»	деп,
бар	кінəні	маған	артып,	өзі	бас	сауғалап,	аман-есен	қалғысы	келген.

–	Иə,	біз	де	тап	осылай	естіп	ек.

–	Бірақ	оның	қаралаған-қараламағанында	емес	еді	мəселе.	Ол	жолы	кінəлі
өзім	едім	ғой.	Сен	айлаңды	асырып,	мені	тотитып	кеткен	жоқсың	ба.	Маған
жүрген	сот	əділ	сот	еді.	Мен	тиісті	жазамды	алдым.	Оған	өз	елімнің	еш
адамын	кінəлай	алмаймын.	Бəріне	кінəлі	өзім,	саған	деген	көзсіз
махаббатым...	Саған	соншама	сенермін	бе?

Сен	болсаң,	өмір	бойы	біреудің	қайғысына	қайыспай,	қара	басыңның
қамымен,	өз	дегеніңмен	жүруге	бейімделген	жан	екенсің.	Біреудің
бақытсыздығынан	бақыт	іздейтін	мейірімсіз	адам	екенсің.	Сол	жолы	да
басқаны	күйзелтіп,	алысқа	бақыт	қуып	кетіп	едің	ғой.	Тапқан	шығарсың?

–	Жоқ,	мен	бақыт	іздеп	кеткем	жоқ.	Елімнің	бас	амандығын,	саулығын
сақтауға	кеттім.	Мезгілсіз	қаза	тапқан	əке	арманын	орындауға	кеттім.	Ал
сен	елде	қалған,	елінен	қашпаған	адам,	не	бақыт	таптың?	Сен	өзіңді
бақыттымын	деп	санайсың	ба?

–	Əрине,	бақыттымын	деп	санаймын.

–	Е!	Ей,	Атымтай,	сендер	өліп	жатып,	бақыттымын	деуге	əбден	жаттығып,
төселгенсіңдер.	Біз	кетісімен-ақ	сенің	күнің	күн	болды	ма?	Өмір	бойы



көргенің	–	жоқшылық,	түрме,	соғыс.	Тым	құрмаса,	үй	болып,	отау	тігуге
мұршаң	келмеді-ау.

–	Оның	рас,	отау	тігуге	мұршам	да	келмеді,	көңілім	де	соқпады.	Бір	жыл
отырған	соң,	мені	босатып	жіберген.	Жай	босатпады,	ақтап	босатты.	Бірақ
мен	өзім	қалаған	бұрынғы	жұмысыма	қайтып	орала	алмадым.	Бір
қателескен	адамға	қайтып	ол	орынға	оралатын	жол	жоқ.

–	Иə,	оны	да	естіп	жаттық.	Колхоз	құрам	деп,	қалған	еліңді	ашықтырып,
өзің	де	мойның	ырғайдай,	битің	торғайдай	болып	жүргеніңді	естігенде
саған	жаным	ашып,	қатты	аяп	едім.

–	Бекер	аяғансың.	Мені	мүсіркейтіндей	тап	бұл	жолы	қателік	жасап,
аяғымды	шалыс	басқан	жерім	жоқ.	Егер	сол	кезде	халықты	бір	араға
ұйыстырмасақ,	колхоз	жауларымен	алысып	жүріп,	қараңғы	елдің	көзін
ашпасақ,	жұрттың	болашаққа	деген	сенімін	де	ақтамаған	болар	едік.

–	Ақтағандарың	сол	ма,	елді	ашаршылыққа	ұшыраттыңдар.

–	Əрине,	бəрі	де	қиын	болды.	Сендер	сияқты	байлар	мал	біткенді	жан-жаққа
таратып,	тап	жауларының	қалдықтары	талантаражға	салып,	қаскүнемдікпен
елді	тақырға	отырғызса,	оның	үстіне

«аша	тұяқ	қалмасын»	деген	асыра	сілтеушілік	сияқты	қателіктерге
ұшырасақ,	мойнымыз	ырғайдай	болмағанда	қайтеді.	Соның	бəрін	біз	сол
ырғайдай	мойынмен	көтердік	те.	Арада	бірер	жыл	өтпей	еңбегіміз	жанды.
Жұмыс	қайта	жанданды.	Халық	тұрмысы	қайта	жақсарып,	тарыққан	ел
қайта	қоңданып,	қайта	көтерілді.	Біз	жау	атаулыны,	қиындық	атаулыны	аш-
жалаңаш	жүріп,	бар	ауыртпалықпен	жағаласып	жүріп	жеңдік...

–	Бірақ	кейін	өзің	жау	атанып	ұсталғаныңды	қайда	қоясың?	Оны	да	естіп
жаттық.	Адалмыз	деген	талай	азаматтарыңның	арам	болып	шыққанына
алыста	жатып,	біз	таңғалдық.

–	Иə,	ол	да	ел	арасында	жасырын	жүрген,	бар	жаулығын	ішіне	бүгіп	жүрген
Есет	сияқты	зымияндардың	ісі	еді	ғой.	Ол	бір	тағы	да	қателікке	ұшыраған
зауалды	жыл	еді.	Ал	менің	жеке	басымның	қасіретіне,	ұсталуыма	себеп
болған	Есет.	Оның	тіліне	тиек,	арызына	арқау	болған	–	менің	бетіме
өшпейтін	шіркеу	сен	едің	ғой.

–	Сенен	айырылып,	біржола	кеткен	адамда	не	шаруаң	бар?	Қасірет	шегіп,
қайғыға	душар	болсаң-ақ,	мені	жазғыра	бастайтының	не?!



–	Менен	айырылғанда,	сен	жалғыз	кетсең	бір	сəрі.	Сен	менің	ұлымды	–
Заманайды	бірге	ала	кетпедің	бе.	Дүниеге	Заманай	келгенін	естігелі,	менің
жүрегімнің	бір	бөлшегі	Сəукеле	тауының	ар	жағында	соғып	тұратын
сияқтанатын.	Содан	бері	«сол	бетке	асып,	ұлымды	бір	көрсем-ау,	амалын
тауып	бері	алып	өтсем-ау»	деп	те	армандайтынмын.	Соның	сəті	кейінгі	бір
жылы	түскендей	болды.	Мен	сол	жаққа	баратын	делегацияның	тобына,
тізіміне	іліктім.	Жоғары	орында	отырған	бір	жолдастарымның	соңынан
қалмай	жүріп,	солардың	көмегімен	іліктім.	Бірақ	тап	аттанар	сəтте	мен
жолға	шығу	орнына	тергеушінің	алдынан	бір-ақ	шықтым.	Маған	жала
жабылды:

«Менің	ұзақ	жылдар	бойы	үйленбей	бойдақ	жүруімнің	себебі	–	тау	асырып
жіберген	əйелім,	тап	жауының	қызы	Балзия	жəне	ұлым	Заманай	бар	екен.
Мен	енді	есебін	тауып,	сол	жаққа	өтпекші	екенмін	де,	сол	жақта	елімді
сатып,	қалып	қоймақшы	екенмін.	Бір	отырыста	«мен	ұрпақсыз	емеспін,
ұлым	бар,	ол	есейген	соң	бəрібір	мені	табады,	елін	табады	не	мен	табамын
оны»	деппін.	Мұны	менің	мойныма	мөлдіретіп	салып	берген	əлгі	Есет	еді.
«Мен	ақ,	адал	ниетімді	айтсам	да,	ақтала	алмадым.	Сол	бір	жыл	–	арыз
айтушы,	қарамайшелек	жалақор,	зұлымдардың	арам	ойы	іске	асқан,	төбеден
мықшита	ұрар	ұрымтал	тұсты	аңдушылардың	сəтті	жылы	еді.

–	Иə,	жала	жабылып	кетті	дегенді	біз	де	естігенбіз.	Бірақ	сенің	соғысқа
қалай	кеткеніңнен	бейхабар	едім.	Бертін,	тіпті	жақында,	ел	жақтың	газетін
алып	отырып,	сенің	қаза	тапқаныңды	содан	оқығам.	Ертеде	сен	ашқан
колхозды	ауылда	Отан	үшін	соғыста	қаза	тапқандарға	зəулім	ескерткіш
орнатқан	екен.	Мəрмəр	тастың	бетіне	жазылған	адамдардың	тізімін	беріпті.
Ішінде	бір	семьядан	сенің	де	атың	жүр.	Басқа	біз	білетін	үйлердің
əрқайсысынан	үштен,	төрттен	адам	өлген	екен.	Бар	ауылдың	бүкіл	жастары
түгел	қырылыпты-ау.	Ұрпақ	жая	алмай,	қыршын	кеткендердің	ішінде	сен	де
барсың.	Онда	несіне	бақыттымын	дейсің.	Өмір	бойы	алыс-жұлыспен	өткен
өміріңе	мақтанамысың,	əлде	сол	қиын	тұрмыстың	тауқыметін	қалған
өміріңде	тартпай,	мезгілсіз	көз	жұмғаныңды	бақыттылық	санаймысың?

–	Өлімге	мойынсұнған	қарттар	болмаса,	мезгілсіз	қазаны	кім	тілеуші	еді.
Мен	адал	өлгенімді	ғана	бақыттылық	деп	санаймын.	Кешегі	соғыс	алапатын
мен	алыстағы	орманда	ағаш	дайындап	жүріп	естідім.	Біздей	адамдарды
ешқайда	босатпайтын.	Мен	көп	сұранып,	көп	жазып	жүріп,	сəті	түсіп
майданға,	алғы	шепке	аттандым.	Ел	басына	күн	туған	қасіретті	шақта	елмен
бірге	болудың,	ел	үшін	жаныңды	пида	етудің,	өзіңді	жазықсыз	жазалағанда



адал	тірлігіңмен,	ақ	жүрегіңмен	ақталудың	қаншалықты	қасиетті	нəрсе
екенін	түсінемісің?!

–	Өлімге	сұранып,	қаза	тауып	ақталуды	түсінбеймін.	Қаза	табар	жұртыңды
тірі	алып	қалуды	түсінетін	едім.

–	Ə-ə,	сен	əлі	де	ұқпаған	екенсің.	Өзім	де	солай	ойлап	ем.	Бүкіл	ел-
жұртымыз	жаумен	жағаласып,	қан	кешіп,	ауылдағы	қатын-қалаш,	жас
балалар	мен	таяғына	сүйенген	қарттарға	дейін	майдандағыларға,	өздері	аш-
жалаңаш	жүріп,	тамақ,	киім,	оқ-дəрі	дайындап,	аласұрып	жатқанда,	сендер,
Балзия,	Сəукеленің	арғы	бетінде	ат	жарыстырып,	көкпар	тартып,	той
тойлап,	сары	қымызды	сапырып	ішіп	масайрап	жаттыңдар.	Біздер	үшін
белдерің	қайысты	ма!	Жо-оқ,	қайда-ан	қайыссын,	өздеріңнің	аман
қалғандарыңа,	бастарыңның	саулығына	мəз	болдыңдар.	Ел-жұртымның
саулығын	қорғадым	дегенің	сол	саулық	шығар.	Сен	өзіңмен	еріп	кеткен
адамдарыңды	сол	алапат	соғыстан	аман	алып	қалғанмен,	солардың
ұрпағының	жанын	жаралап	жатқаныңды	білдің	бе?!

–	Түсінбедім.

–	Дұрыс	айтасың.	Сен	қайдан	түсінесің.	Елін,	жерін	тастап,	бас	сауғалап
кеткен	адам	Отан	деген	сөзді	ұмытады.	Ол	үшін	қаза	табу	деген,	Отансыз
адамға,	əрине,	қисынсыз,	тіпті	күлкілі.	Ал	мен	сол	Отан	үшін	өлгенімді
бақытты	санадым.	Сен	оны,	əрине,	түсінбейсің.	Сезбейсің!	Алдынан	ажал
оғы	борап	тұрғанда,	аузынан	ажал	отын	шашып,	неше	бір	үрейлі	үнмен,
сықырлаған,	дүрілдеген	темір	құрсаулы	аждаһалар	төніп	келгенде,	оған
қарсы	шабуылдауға	кімнің	жүрегі	дауалайды.	Кімнің	дəті	шыдайды?	Біз	сол
ажалға	талай	рет	қарсы	ұмтылдық.	Бізді	–	əр	ұлттың	ұлдарын	жігерлендіріп,
намыс	отын	тұтандыратын	бəрімізге	ортақ	бір-ақ	сөз	еді.	Ол	–	Отан.

«Отан	үшін	алға!»	деген	сөз	естілсе-ақ,	біз	алға	атой	салып,	жауға	тойтарыс
беретінбіз.	Ешкім	бізді	қорқытып,	ешкім	бізді	мылтықтың	дүмімен
желкелеп	жұмсамайтын.	Отан	деген	сөз	əр	солдаттың	көз	алдына	үйіндегі
ата-анасын,	бала-шағасын,	жерін,	елін	елестететін.	Мен	соңғы	рет	жауға
қарсы	тайсалмай	ұмтылғанда	«Отан	үшін!»	деп	ұмтылдым.	Не	үшін
ұмтылғаныма	сеніп	ұмтылдым.	Көз	жұмар	алдында,	қиналып	жатып	та,	не
үшін	өлетінімді	түсініп	кеттім.	Əрине,	саған	түсініксіз.	Сен	ертіп	кеткен
қашқындардың	болашақ	ұрпағына	ол	мүлдем	түсініксіз.	Ол	ұрпақ	кейін	елі
үшін,	жері	үшін	қаза	тапқандардың	ұрпағымен	бетпе-бет	кездесер,	сонда
олардың	бетіне	қалай	тура	қарамақ.



–	Сен	енді	ұрпақты	айыптамақпысың?!

–	Жо-оқ.	Ұрпақта	жазық	жоқ.	Бірақ	Отаны	жоқ	ұрпаққа	сенімсіздікпен
дүдəмал	қарайтын	ұрпақта	не	жазық	бар?	Бір	ауылдың,	бір	ауылдың
ұрпағының	жүрегіне	дақ	түсіріп,	жаралаған	сен,	Балзия.	Қия	тастағы
Қылкөпірде	тұрып	айтқаным	осы	емес	пе	еді.	Енді	сен	өлім	мен	өмірдің
қылкөпірінде	тұрсың.	Əбден	қаусап,	қазулы	көрдің	шетінде	тұрғанда,	несіне
елге	оралдың.	Өлер	шағыңда	бар	айыбыңнан	арылып,	ақталғың	келді	ме?
Қане,	не	демексің?

–	Айыбымнан	арылып	ақталу	дегенді	мен	соңғы	күнге	дейін	ойлағам	жоқ.
Жалғыз	ғана	мына	сенің	ұрпағың	–	Аманайды	атамекеніне	жеткізіп,	өз
жерінде,	өз	тілінде	сөйлеп,	өз	елінің	азаматы	болудың	не	екенін	ұғып	өссін
деген	ниетпен	жолға	ұрланып,	қашып	шықтым.

–	Бір	кезде	дүйім	елді	бастап,	көсемдегі	аттай	алдына	түсіп	кеткен	Балзия,
енді	қаршадай	баланы	əрең	ұрлап	əкетсең,	таусыншақтай	əбден	жұқарып,
жетесіне	дейін	жіңішкерген	пышақтай	мұқалып	біткен	екенсің,	ел
алдындағы	баяғы	беделіңнен	жұрдай	болған	екенсің.

–	И-е,	менде	қазір	не	бедел,	не	дəрмен	қалды	дейсің.

Ар	жаққа	өткен	алғашқы	жылдары	өзіме	ерген	елді	жұмсам	–
жұдырығымда,	ашсам	алақанымда	ұстап	ем.	Келе-келе,	құбылмалы	заманға
қарай	адамдар	да	құбылып,	өз	бетімен	жайылып,	өз	бетімен	қаумет	ететін
болды.	Елу	жылда	–	ел	жаңа	–	жаңа	туған	балалар,	жаңа	келген	жас	буын
жасөспірімдер	кейінгі	кезде	бізді	көзге	де	ілмейді.	Жаңа	ағым,	жаңа
тасқындарға	қарай,	балапан	–	басына,	тұрымтай	тұсына	дегендей,	өз
тіршілік	қамын	қуған	олар	жан-жаққа	бытырап,	қайсыбірі	туғандарынан	да
безіп,	жел	айдаған	қаңбақтай	тым-тырақай	босқан	жоқ	па!	Елде	қалған
өлмелі	шал-кемпірден	басқалары	бірі	–	ойға,	бірі	қырға	тартып,	əр	жерден
пана	іздеп	кеткен.

–	Тұрақты	жері,	тиянақты	мекені	жоқ	адамның	күні	қашан	да	солай,	тек
қара	басының	қамын	ойлайтын	құлқынның	құлы.	Ал	енді,	Заманай	қайда?
Заманай!	Ол	да	сені,	үйін	тастап,	қаңғып	кетті	ме?	Əлде	қаза	тапты	ма?	Не
болды?	Заманай	қайда?	Айт	қане!	Оның	қайда	екенін	сен	ғана	білесің.	Өлі-
тірісін	сен	ғана	білесің!

–	Ол	рас,	мен	ғана	білем.



–	Айт	ендеше,	айт!	Неге	бөгелдің...	Менің	ұлым	қайда,	жатырыңда	жасырып
əкеткен	ұлым	Заманай	қайда?	Айт!

Балзия	осы	тергеудің	тұсында	да	əлденелерді	айтып	сандырақтап	кетті	де,
ұзақ	уақыт	дөңбекшіп,	тер	қысып,	ауыр	ыңқылдап	жатты.	Тергеуге	алған
Атымтай	салалы	саусақтарымен	қылғындырғандай,	енді	бір	кезде
қырылдап,	тұншығып	бара	жатқан	əлжуаз	кемпірдің	қысылғаннан
маңдайынан	шып-шып	тер	шықты.

Тұла	бойы	болмашы	жіпсіп,	сəл	тыныстаған	Балзияның	қасына	тағы	да
Атымтай	келді.	Жүрелеп	отырған	қалпы:

–	Қане,	сəл	демалдың	ба?	Енді	айт,	Заманай	қайда?	Айтып	кет,	бəрібір
өлесің.	Айтып	кет!	–	деп	жан	алқымға	алды.

–	Сенің	Заманайды	сұрайтыныңды	бағана,	келген	бетте-ақ	білгенмін.	Бұрын
да	талай	оқталып,	үндемей	кететінсің.	Мен	де	үн-түнсіз	қалатынмын.
Заманай	жайында	осы	күнге	дейін	ешкімге	ештеме	айтып	көрген	емен.
Əлимаға	да	тіс	жарғам	жоқ.	Кейін	ол	біреулерден	тиіп-қашып	бірдеме	естіп,
бірақ	көпке	дейін	күдерін	үзбей	жүруші	еді...	Аманай	да	ештеме	білмейді.	Ес
білген	соң	айтармын	деуші	едім.	Енді	осы	арада	айтып	кетпесем,	бұл
бейшара	бала	да	өмір	бойы	туған	əкесінің	қайда	қалғанынан	бейхабар	өтеді
ғой.	Енді	айтайын,	сен	де	тыңда,	Аманай.

Өткен	өмірді	көз	алдынан	өткізіп,	талай	тіршілік	иірімдерін	ойлап,	өзінше
«сөйлеп»	жатқан	Балзия	бұл	кезде	немересінің	қасында	жоқ	екенін	де
аңғармаған.

–	Сол	жыл,	əлі	есімде,	шалдардың	айтуы	бойынша,	доңыз	жылы	болатын.
Ер-азаматтың	басына	күн	туып	тұрған	аумалы-төкпелі	заманның	естен
кетпес	бір	қолайсыз	кезі	еді.	«Əскери	коммуна»	деген	тəртіп	орнап,
жұмысқа	жарамды	ерлер	мен	əйелдердің	өз	билігінен	өзі	айрылған	тұсы
болатын.	Ол	кезде	Аманай	дүниеге	келген.	Заманайдың	есіміне	ұқсатып,
аманшылық	кезде	туған	немеремнің	атын,	басымызға	қашанда	амандық
болсын	деген	ырыммен,	Аманай	деп	өзім	қойғамын.	Дəрменсіз	пенде
қашанда	ырымшыл	емес	пе.	Ол	жылы	жазға	салым	Заманайды	қатын-
қалашы,	кəрі-құртаңы	бар

–	бір	топ	адаммен	Білікті	деген	тауға	жұмысқа	алып	кеткен.	Арада	екі-үш	ай
өткен	соң,	хабар-ошарсыз	кеткен	баламның	халін	білейінші	деп,	бір
ағайыннан	тіленшіленіп	ат	алып	мініп,	жолай	сұрай-сұрай,	жұмыс	істеп



жатқан	жерлерін	де	таптым.	Жалынып	жүріп,	баламмен	кездесуге	рұқсат
алдым.	Білікті	тауының	кең	қойнауына	орналасқан	жұмыскерлердің
тұрмысын	адам	ауызбен	айтып	жеткізу	қиын...	Мұнда	ұрғашы	заты	жоқ,	тек
еркектер	ғана	жұмыс	істейді.	Ол	не	заң	екенін	кім	білген	–	əйтеуір	əйелдер
мен	еркектерді	бір-біріне	араластырмайды	екен.	Мұндағы	əйелдерді	Текес
деген	жерге,	Текестегі	еркектерді	осында	жинаған.	Ас	пісіретіндер	де
еркектер.	Мен	келген	бойда	Заманайды	таба	алмай,	кешке	дейін	шарқ
ұрдым.	Сөйтсем	ол	таң	сəріде	бұл	арадан	жиырма	бес	шақырым	тау	ішіне
ағаш	дайындайтын	жерге	жаяу	кетеді	екен.	Оны	маған	аспазшы	бір	сібе8
жігіт	айтты.	Шала-шарпы	қазақшасымен	əр	сөзін	ежелеп,	жиі	кекештене
түсіндіріп	тұрып,	«əне,	əне	көрінді,	көрінді,	балаң	сонда	болар»	деп,
жоғалған	затын	тауып	алғандай	қуанып,	қолын	шошайтып,	тау	жақты
көрсетті.

Күн	батуға	таянған	кез.	Алаулаған	күннің	қызыл	шапағы	түскен	тау
бауырынан	ұзыннан-ұзын	шұбатылған	сұйық	қызғылтым	тозаң	көрінді.
«Бұл	не	ғаламат?»	деп	түсінер-түсінбес,	əйтеуір,	алдарынан	шығайын	деп,
көптен	сағынған	ұлыма	қарай	асығып,	аттың	сауырына	қамшы	бастым.	О,
ғажап,	шынында	да	адам	баласы	көрмеген,	естімеген	не	бір	ғаламаттар	бар
екен-ау!	Шамасы	үш	жүз,	төрт	жүзге	жуық	адам	екі-екіден	иін	тіресіп,	адам
аяғы	салған	жолмен	жортып	келеді.	Қызғылтым	тозаң	солардың	аяғынан
көтерілген	борпылдақ	шаң	екен.	Қалай	үйренгендерін,	кім	үйреткенін
қайдам,	əйтеуір,	бəрі	де	бір	мақам,	бір	əуенмен	баяу	сарнап	келеді.	Құлақ
түріп	тыңдап	ем,	бəрінің	қосылып	айтатыны	бір-ақ	сөз	–	мағынасыз	сөз
«əй-и-ə!	Əй-й-е!»	Бəрінің	қос	иінінде	əпкеш.	Əпкештің	екі	басына	теңдеп
ілген	екі	бума	ағаш.	Кейін	білдім,	əр	адам	жиырма	бес	шақырым	жерге
күніге	бір	қатынағанда	бір	пұт	ағаш	кесіп	əкелуге	тиіс	екен.	Бұл	ағаштар	–
шойын	қорытатын	жер	пештің	тамызығы.	Бəрі	тегіс	бір	ырғақпен	қозғалып,
бір	ырғақпен	теңселе	əндетіп,	бүлк-бүлк	жортқан	адамдар	қасымнан	өтіп
жатыр,	өтіп	жатыр.	Жол	езуінде	тұрған	маған	бірі	көз	салып	қарамайды:
«Əй-и-е?	Əй-й-е»	деп,	ырғала	басып,	шұбатылған	адамдар	керуенінен	ұлым
Заманайды	іздеп	мен	тұрмын.	Тарам-тарам	тер	сорғалаған	беттеріне	шаң
қонып,	айғыз-айғыз	баттасқан	ұсқынсыз	пақырлардың	бірінен-бірін
айырып	болмайды,	бір	қалыптан	шыққандай.	Өңкей	тапал	адамдардың
ішінен	кездесер	бірен-саран	сұңғақ	бойлыларына	тесіле	қарасам	да,
ұлымды	ажырата	алмадым.	Ол	саған	тартқан	ұзын	бойлы	еді.	«Заманай,
Заманайлап»	бір-екі	рет	шақырып	та	көрдім.	Ырғақты	«əй-й-е?	əй-й-е»
естіртпеді	ме,	əлде	естісе	детоқтап,	аялдауғаболмайма,	ұзыннан-



ұзыншұбырған	адамдар	легінен	бір	тірі	пенде	мойын	бұрып	қараған	да	жоқ,
сытылып	шыққан	да	жоқ,	тауды	бөктерлеп	бүлкілдеп,	жайбарақат
жылжыған	алып	айдаһарша	ирелеңдеп,	қойнаудың	табанына	түсе	берді.
Бақсам:

«əй-й-е,	əй-й-е»	–	жол	азабын	ұмыту	үшін	өздерін	алдарқататын	əшейін	бір
мағынасыз	əуен	екен,	ауыр	жұмысты	жеңілдететін	өзінше	бір	əн	ырғағы
екен.	«Əй-й-е»-ден	басқа	ол	сорлыларда	не	қалды.

Ағаш	тасушылар	жуынып-шайынып,	шағын	лапас	–	қопыңдағы	асханадан
кезекпен	тұрып	ауқаттанып	шыққан	соң	ғана,	мен	ұлымды	тауып	алдым.
Бойының	биіктігі	де,	бет	əлпеті	де	сенен	айнымайтын	Заманайдың	түсі	де
сен	сияқты	суық	еді.	Бірақ	маған	сол	күнге	дейін	көзін	бір	алартып	қараған
емес.	Осы	жолы	тұңғыш	рет	маған	кейістікпен	жаратпай	қарады	да:

–	Неге	келдің?	Менің	мына	ұсқынымды	көруге	келдің	бе?	Əлде	мені	өлді
деп	келдің	бе?!	Жо-жоқ,	мен	əлі	біраз	азап	шекпей	өлмеймін,	қорықпа!	–
деп,	əлдекімге	кектенгендей,	тісін	шықырлатты.	Басқа	ештеме	айтпады.	Мен
мініп	келген	атты	суарып,	тау	бөктеріне	шідерлеп	жіберді	де,	мені	жатар
жеріне	алып	жүрді.

Мұндағы	жұмыскерлер	қатар-қатар	соққан	ұп-ұзын	там	үйге	орналасқан
екен.	Біз	келсек,	мұнда	жүз	шақты	адам	демалып	жатыр.	Астарына	қамыс
бойра	төсеген	адамдар	қаз-қатар	сұлап,	алды	ұйықтап	та	кетіпті.	Заманай
шет	жақта	қисайған	бір	танысымен	орын	алмастырып,	мені	іргесіне	алып
жатты.	Əлима	мен	Аманайдың	амандығын	осы	араға	келген	соң	ғана
сұрады.

–	Əлима	қалай,	Аманай	ширап	келе	ме?	Кімге	тартыпты?	–	деп,	одан	əрі
ештемені	ежіктемей	қысқа	ғана	сұрады	да,	менің	жаңа	жаңалығымды	толық
тыңдамастан:	–	Мұнда	несіне	келдің?	Біздің	жағдайды	білмегеніңнің	өзі
жақсы	емес	пе	еді.	Əлимаға	көргеніңді	айтпай-ақ	қой.	Ертең	қоштаса
алмаспын,	сəлем	айт!	–	деп,	жаратылысында	сараң	сөйлейтін	ұлым	орнынан
тұрып,	есік	жақтағы	ағаш	жəшік	үстінде	тұрған	зығыр	майымен	жанатын
білте	шамды	өшірді.

Ешкім	«неге	өшіресің»	деген	жоқ.	Тегі,	Заманайдан	басқаларының	бəрі
бастары	жастықшаға	тиісімен-ақ	ұйықтап	кетсе	керек.	Күнұзынғы	ауыр,
шаң	бораған	алыс	жол	азабынан	талып,	шаршаған	жандар	неше	түрлі	жан
түршігерлік	қорылмен	жер	үйді	бастарына	көтерді.	Бұл	түні	ұлыммен



дұрыстап	сөйлесе	де	алмадым,	ұйықтасын	деп	аяп,	мазаламадым...»

Бұдан	əрі	Балзия	ештеме	айтпады,	тағы	да	аласұрып,	қиналып,	ауаны
қарманып	сандырақтай	берді.	Есіне	əлдене	қорқынышты	жайлар	түскендей,
даусы	да	үрейлі	естіледі:	«Қызайлар,	қайдасыңдар!	Əне,	ағаулыттар	келе
жатыр.	Ұрса	ма,	ұрсады,	ə?	Ханға	бармашы,	барма	деймін	Ханға.	Көр,	көр,
тірідей	көр...»	деп	басы-аяғы	жоқ	бірдемелерді	көз	алдына	елестетіп,
сандырақтап	жатты	да,	«Діңқұла,	діңқұла!»	деп	айғай	салып,	бақырып,	жан
даусы	шықты.	Бірақ,	мұның	жан	ұшырып	бақырғанын	ешкім	естіген	жоқ.
Кемпірдің	көмейінен	шыққан	бажылдаған	дауысты	сезінген	жарғанаттар
ғана	жұмсақ	тықыр	түктері	жыбырлап,	жайлы	орындарынан	қозғалақтап,
сулы	тұмсықтарын	тыржитты.

Балзия	тер	қысып,	ұзақ	сандырақтады.	Көз	алдына	келген	қызылды-
жасылды	оттар	бірде	алыстап,	бірде	жақындап,	кейде	шыр	көбелек
айналып,	бір-бірімен	қым-қуыт	араласып,	көзінің	түбін	суырып,	миын
шағады.	Ұзақ	талмаусырап,	ессіз	қалған	сəттерінде,	«енді	шынымен-ақ
өлген	шығармын»	дегендей,	өлімге	мойынсұнған	Балзия	қайтадан	тіріліп,
ұйыған	жансыз	денесіне	қайтадан	ыстық	қан	жүгіріп	өткендей	болды.
Тіршіліктің	ең	бір	тəтті	сəті	–	тыныш	ұйықтау	екен	ғой.	Тұла	бойы	сəл
жіпсіп,	маужырап,	талмау	ұйқыға	кетіп	бара	жатыр	еді,	тағы	да	көз	алдына
сомадай	Атымтай	келді.	Бұл	жолы	екеу.	Бір-бірінен	айнымайды.	Жастары	да
шамалас.	Бар	айырмасы	киген	киімдері	бөлек.	Сөйтсе,	біреуі	Заманай	екен.

–	Неге	үндемей	қалдың.	Бастағасын	түгел	айт,	–	деп	Атымтай	зеки	сөйлеп
еді.

–	Иə,	айта	ғой.	Əкем	естісін.	Мен	бара	тұрайын,	сосын	өзім	келіп	алып
кетермін,	–	деп	Заманай	теріс	айналып,	көзден	ғайып	болды.

Кейде	түсінде	көргеніңнің	бəрі	қайта	қайталанып,	үзік-үзік	оқиғалардың
қайта	жалғасып,	тап	өңіндегідей	көрінетіні	бар.	Балзия	бұдан	он	шақты	жыл
бұрын	болған	қайғылы	уақиғаны	қайта	есіне	түсіріп,	қасында	отырған
Атымтайға	тағы	да	баяндай	берді:

«Мен	баламның	айтқанын	тыңдамай,	Біліктіден	келесі	күні	де	кетпедім.
Ойым	–	қашан	ішіп-жемім	таусылғанша	қасында	бола	тұру.

Тау	арасында	тіршілік	еткен,	бір	ағайындар	жіберген	сəлем-сауқатты	ала
келгем.	Заманай:	«Керегі	жоқ,	еңбегіңді	төлемесе	де,	тамақ	жағы
жеткілікті»,	–	деп	алмады.	Оны	кеткенше	өзім	қорек	еттім.	Апырай,	жүрегі



құрғыр	сезген-ау,	əйтеуір	сол	арадан	кеткім	келмей-ақ	қойғаны.	Арада	үш
күн	өткен	соң	Заманай	жер	астының	жұмысына	ауысқан.	Ол	жерді	хаң9
дейді.	Күніне	елу	шақырым	жерге	жүк	артып	жүруге	ілуде	біреу	болмаса,
көпшілігі	шыдамайды	екен.	Жалаң	аяқтанып	жүгірген	адамдардың
башпайының	көбесіне	дейін	сөгіліп,	май	табандары	күп	болып	домбығып,
көнге	айналып	кетеді.	Күндіз	жүрген	адамдар	ет	қызумен	ештеме	сезбесе
де,	кешке	жатқанда	қайсыбірінің	сүйегі	қан	қақсап,	таң	атқанша	домалап
шығады.	Осындай	сормаңдайларды	қашан	жазылғанша	тас	үгетін,	есекке
ыңыршақ	салып,	су	таситын	жұмыстарға	немесе	хаңға	ауыстырады.

Бір	күні	Заманай	жер	тамда	жатып,	қараңғыда	ұзақ	сөйледі.

Соңғы	бақұлдасуы	екен.

Заманай	мені	апа	да,	тəте	де	демейтін,	өз	атыммен	атайтын.

–	Балзия,	енді	мұнда	келмей-ақ	қой.	Қайтесің.	Менің	мына	сорлы	күйімді
көріп	қорланғаннан	басқа	не	табасың?	Маған	да	сенің	келгеніңнен	не
пайда?	Маған	ешкімнің	мүсіркегенінің	керегі	жоқ.	Мен	өмірден	мүлдем
түңіліп,	бəрінен	де	күдер	үзген	адаммын.	Бұрын	саған	бір	түрлі	аянышпен
қараушы	едім.	«Сормаңдай	анам»	деп	аяушы	едім.	Кейін,	ойлана	келе,	өзіңді
де,	мені	де	мүсəпір	халге	душар	еткен	–	сен	екеніңе,	жаратылысыңда
қыңыр,	қисық	мінезіңнен	тапқан,	өзімшіл	өркөкіректігіңнен	тапқан	орны
толмайтын	қателігің	екеніне	көзім	жетті.	Содан	бері,	ренжіме,	Балзия,	менде
анаға	деген	мейірім	жоқ.	Сен	мені	өз	мекенімнен,	ел-жұртымнан,	туған
əкемнен	алып	кетіп,	маған	таныс	емес	жат	адамдар,	бірін-бірі	білмейтін,
түсінбейтін	қамқорсыз,	өздері	де	кіріптар	дəрменсіз	жандар	қыбырлап,
мағынасыз	тіршілік	еткен	қамау	торға	əдейі	əкеп	тастағандай	көрінесің.
Мен	де	торда	жатып,	жан-жағына	жиырыла	қарайтын	жылан	сияқтымын.
Енді	мені	аяма	да,	мүсіркеме	де,	бар	сұрайтыным	сол	болсын,	ана	келініңе	–
Əлимаға	ұғындыр,	Аманайды	аман	сақтасын.	Тірі	жүріп,	ержеткен
күндердің	күнінде	мен	көрмеген	əкемді	сол	көрер.	Сол	менің	соңғы
сəлемімді	жеткізер...	Таң	сəріде	жұмысқа	кетемін.	Сен	ұйықтай	бер.	Атыңды
əкеп	қоярмын.	Елге	жүре	бер.	Енді	сені	мұндағылар	жатқызбайды	да.
Лұқсат	жоқ,	бітті!
	

Заманай	сөзінің	ұзын-ырғасы	осы.	«Байғұс	бала	сені	бір	көрсемау	деп
армандайтын	еді.	Жиі	айтпайтын.	Анда-санда	сен	туралы	жай	ғана
сұрайтын.	«Түрі	қандай,	бойы	қандай,	мен	ұқсаймын	ба?»	дегеннен



аспайтын	оның	сұрақтары.	Əке	көрмеген,	əке	тəрбиесін	алмаған	баланың
анаға	қатал,	сыртқа	бұйығы,	іштен	тынып	өсетін	тұйықтығын	өз
Заманайымнан	байқадым,	соның	мінезінен	көрдім.

Сол	күні	менің	де	жүрегім,	бірдеме	сезгендей,	өз-өзінен	өрекпіп,	хаң	жаққа
қарағыштап,	елегізи	бергенім.	Кешқұрым	жұмыстың	аяқталатын	мезгілі
тақаған	шақ	еді,	тау	қойнауы	адам	үнімен	жаңғырып	кетті.	Əр	жерде	қыбыр-
қыбыр	жұмыс	істеп	жүрген	жүздеген	адам	айғай-сүреңмен	хаңға	қарай
жүгірісті.	Əр	жерде	белгі	беруге	ілінген	темірлер	даңғырлай,	шаң-шұң
шыңылдап	кетті.	Əр	тілде	сөйлеген	неше	бір	ұлттың,	ағаулыттардың,
қашқарлардың,	сібелердің,	қызайлардың	аузында	бір-ақ	сөз:	«дінхала»,
дінхала»	деп	даланы	басына	көтеріп,	шұбырып	барады.	Бір	сұмдықты	ішім
сезіп,	хаңға	мен	де	жеттім.	Зұхаңнан	тырмысып	шыққан	бет-аузы	күйекүйе
адамдар	топырлап,	домалап	жатыр.	Енді	біреулері	борсықтың	ініндей	тар
ауызда	кептетіліп,	соңғыларына	жол	бермейді.	Шамалары	жоқ,	əлдері
құрыған	сорлылар.	Көмекке	жеткендер	оларды	сүйрелеп,	зұхаңнан	əрі
апарып	тастап	жатыр.

Улаған-шулаған	адамдардың	үні	бір	кезде	пышақ	кескендей	тыйылды.
Сөйтсе,	іште	қалғандар	енді	шыға	алмайтын	болыпты.	Жер	тамда	жағатын
шам	секілді	зығыр	майы	құйылған	құты-шамдармен	зұхаңа	құйрықтарымен
сырғанай	түскен	адамдар	əрі	тереңдеп	бара	алмай,	көздерінен	жас	парлап,
қайтадан	атып-атып	шыққан.	Əрі	қарай	баруға	болмайды,	жалп	етіп	шам
сөне	береді.	Мен	мұны	түсінбеп	едім,	кейін	естідім	«дінхұла»	дегені	–	жер
астынан	шығатын	улы	ауа	екен.	Көмекке	келген	дəрменсіз	жандар	былқ-
сылқ	еткен	уланған	адамдарды	сүйрелеп,	жетектегеннен	басқа,	жер	астында
қалғандарға	жəрдем	ете	алмай,	хаңның	маңынан	тарап	кетті.	Жалғыз	мен
ғана	түні	бойы	көрер	таңды	көзіммен	атырып,	зұхаңның	алдында,	ін
аузында	бетін	тырнап,	байбалам	салған	жетім	суырша,	ағыл-тегіл	жылап,
ұлымды	күтіп	мелшидім	де	отырдым.	Ұлым	шықпады.	Екі	күн	күттім,
Заманайымның	үні	де	естілмеді.	Үшінші	күні	хаңның	басшылары	келіп	мені
қуып	жіберді.	Бұл	арада	дінхұла	енді	басылмайды	деп,	сол	күні	зұхаңның
аузын	оқ	дəрімен	жарып,	аспанға	атқан	таудай	топырақ	үйіндісімен	жаба
салды.	Жер	астында,	тереңде,	екі	жүз	жұмыскер,	екеуміздің	ұлымыз
Заманай	да	бірге	көміліп,	мəңгі	қала	берді...»

Жан-жағын	əлсіз	қолдарымен	қарманып,	сипалақтай	оянған	Балзияның	тұла
бойы	мұп-мұздай	боп	кетті.	Қасында	немересі	жоқ.	Күн	мен	түнді	айыра
алмай,	мəңгіріп,	ұйқылы-ояу	сандырақтап,	аласұрып	шыққан	кемпір



Аманайдың	«су	əкелуге	барам»	дегенін	құлағы	шалғандай	еді.	Бірақ	қашан
айтып,	қашан	кеткенін	білмейді.	Əйтеуір	кеткелі	бір	қыдыру	уақыт	өткенін
тұспалдады.	Одан	бері	күн	батып,	түн	орнап,	қайтадан	келесі	күннің	үңгір
ішін	жарықтандырғанын	ауру	жүрек	сезеді,	бірақ	немересінің	келген,
келмегенін	білмейді.	«Аманай,	қайда	жүрсің?»	деп,	даусы	қарлыға	сұрағаны
сол	еді,	бағанағы	Атымтайдың	үні	тағы	да	үңгір	ішін	жаңғырықтырып
жіберді.	Бұл	жолғы	үні	мүлдем	бөлек.	Қорғасын	құйғандай	зілдей	басын
жан	дəрменде	көтеріп	алып,	үңгірдің	екінші	басына	кілбие	қараған
Балзияның	жүрегі	су	ете	қалды:

Кешкі	ала	көлеңкеде	көзіне	аю	түсті...

Аманай	кеше,	«сусын	бар	ма,	шөлдедім,	сусын	бар	ма,	шөлдедім»	деп	екі
қайтара	сұраған	əжесінің	аянышты	үнінен	соң,	тобатайын	алып,	су	əкелуге
тысқа	шыққан.

Үңгірде,	жылы	жерде	бұйығып	жатып,	көп	ұйықтағанын	сонда	білді.	Күн
түстен	ауып	барады.	Дала	жап-жарық,	кешегі	бүрікпе	жауын	ашылып,
аспанда	тұтасқан	күл	түсті	сіреспе	бұлт	жым-жылас	жоғалыпты	да,	оның
орнын	əр	жерде	қалқыған	ақ	бауыр	шуда	бұлттар	басыпты.	Көкпеңбек	аспан
да	биіктеп,	тынысы	кеңіген	сияқты.	Ала	бұлттың	арасынан	құйылған	шуағы
үңгірдің	аузындағы	тастарды	жылыта	бастағанмен,	таза	ауада	салқын	леп,
бойды	тоңазытар	ызғар	бар.	ЬІсқаяқ	көк	жүзінде	баяу	көшкен	ағала	бұлттар
қар	бұлттары	болса	керек.

Қай	жерде	бұлақ	не	өзен	барын	бақылап,	төңірекке	қараған	Аманайдың	көзі
алдымен,	кешегі	əжесі	көрсеткен,	Азулы	шыңына	түсті.	Кеше	өлердей
шаршап,	қажып	əрі	аштықтан	бұратылып	тұрған	бала	əже	сөзіне	онша	құлақ
аспап	еді.	Жəне	бұлтты,	жауынды	кеште	ол	тау	көрінбес	те	еді.	Енді,	өзі
күнде	көретін	Сəукеледей,	Азулы	шыңы	да	көзіне	жылы	ұшырап,	мен
мұндалап	шақырып	тұрған	сияқты.	Белдеулеп,	ирелеңдеп	жол	да	анық
көрінеді.	Жарлауыттау	келген	құздың	бас	жағы	да	айқын.	Тек	төменгі
құлама	жағы	кішілеу	таулардың	сілемінен	көрінбейді.

Аманай	осылардың	бəрін	қас	қағымда	байқады.	Сол	қас	қағымда	көңіліне
бір	қуаныш	та	ұялағандай	еді.	Ол	–	кеше	ғана	əжесінің	үрейлі	сөздерінен
қорқып,	тіршіліктен	бір	түрлі	күдер	үзгендей	қамыққан	көңілді	қайтадан
жадыратқан	үміт	оты.	Ол	үміт	сонау	алыста,	ашық	күнде	анық	көрінген
Азулы	тауы	мен	Қылкөпір.	Қылкөпір.	Əжесі	«Қылкөпірге	жетсек-ау,
Қылкөпірге,	ар	жағы	оңай.	Қол	созым	жерде	қалың	ел,	Қылкөпірден	өтіп



алсақ,	бар	ауыртпалықтан,	бар	жол	азабынан	құтылып,	еңістен	төмен	қарай
жүгірер	едік-ау.	Шіркін-ай,	Азулыға	жетсек,	Азулыға!»	–	деп,	жолда,
ұйықтар	алдында,	андасанда	есіне	алып	қоятын.

Енді,	міне,	армандай	болған	сол	Азулыға	жетіп-ақ	қалған	екенау.	Шеті	де,
шегі	де	жоқ,	елсіз-күнсіз	тау	ішінің	азабы	таусылып,	жеті	таудың	ар
жағындағы	Жетісу	еліне	шынымен	келгеніміз	бе	деген	ой	Аманайға	өң	мен
түстей	болып	тұр.	Тек	енді	тездетіп	жүру	керек.	Тез	жету	керек.	Адамдарға
жету	керек.	Шіркін,	адамдармен	сөйлесіп,	олармен	бірге	жүру	–	не	деген
бақыт.	Аманай	адамдарды	сағыну	дегеннің	не	екенін,	адамсыз	адамның
өмір	сүруінің	қаншама	қасірет	екенін	іштей	түсінген	сияқты.	Алыс,	ауыр
жол	əже	алдында	ерке,	тентек	немереге	көп	нəрсені	ұғындырған	сияқты.
Ержетіп,	азамат	болып	шыңдалудың	басы	осындай	қиындықтан,	азаптан
басталатын	шығар-ау.	Аманай	мұның	бəрін	ойлаған	жоқ,	жүрегі	ғана	əр
нəрсені	шым-шымдай	сезетін	тəрізді.

Аманайдың	ендігі	ойы	–	тездетіп	су	əкелу.	Жол	бойы	əжесінен	көргендей	от
жағып,	шай	қою.	Басы	ауырып,	шөлдеп	əрі	аштан	бұралып	жатқан	əжесіне
ыстық	шай	ішкізсе,	мүмкін,	тез	сауығып,	жолға	шығар.

Кеше	үңгірге	қарай	бұрылғанда	сай	ішінде	жылап	аққан	бұлақты	көрген.
Тіпті	əжесі	екеуі	бұлақтың	жіңішкелеу	тұсынан	аттап	өткендері	де	есінде.
Ол	–	бағанағы,	əжесі	айтқан	Жылысайдың	бұлағы.	Аманай	Тастамнан
төмен	домалаңдай	жүгіріп,	алдындағы	бір	дөңестен	асып	түсіп	еді,	тура
жобалаған	екен:	кең	арналы	Жылысай,	оның	төменгі	табанында	жылт-жылт
етіп	ағып	жатқан	бұлақ.

Аманай	тастай	бұлақтан	су	алуға	ыңғайлы	жерді	қарап	тұрғанда	көзіне
келесі	беттегі	ұсақ	шыбықтар,	оның	арасында	қызарған	бірдемелер	түсті.
Тобатайын	бұлақ	жиегіне	қоя	салып,	судан	жеңіл	қарғып	өтіп,	соған	келді.
«Итмұрын	ба?»	деп,	ішін	аршып	жеуге	қуанған	бала	өз	көзіне	өзі	сенбей	тұр.
Баданадай-баданадай	таңқурай.	Бұл	айдың	ортасында	ағып	кететін
таңқурайды	əжесінен	естіген	Аманай	əуелі	бір-екеуін	үзіп	алып,	аузына
салып	еді,	тура	өзі.	Қалайша	осы	күнге	дейін	ақпай,	тіпті	езілмей	тірі	тұрған
таңқурайдың	бұл	арадағы	құпиясын	ойлаудың	Аманайға	енді	қажеті	болған
жоқ.	Өзінің	бармағындай-бармағындай	тау	таңқурайын	апыл-ғұпыл	үзіп
алып	аузына	сала	берді.	Сайдың	тау	бөктеріне	ұласар	тұсына	қарай	биіктеп
өрлеген	сайын	таңқурайдың	сабағы	ұзарып,	жемісі	көбейе	түсті.	Астынан
еңкейіп	қарап	еді,	«мені	үзіп	ал,	мені	үзіп	ал»	дегендей,	күрең	қызыл	жеміс



тіпті	көздің	жауын	алады.	Аманай	енді	бір-бірлеп	үзіп	жегенге
қанағаттанбай,	уыстап	жеуге	көшті.	Алға	қызыға	жылжи	отырып,	лезде
уысына	толған	жемісті	аузына	құныға	тығып,	біраз	қарбытыңқырап	алған
соң,	қалың	таңқурайдың	тұнып	тұрған	бір	тұсына	келгенде	екі	қалтасына
бірдей	сала	бастады.	Шөліркеп,	таңдайы	кеуіп	жатқан	əжесіне	апармақ.
Шайға	қосып	беріп,	əжесін	қуантпақ.

Əттең,	не	керек,	бұл	жолы	ол	көп	тере	алмады.	Сабағы	өзінің	бойынан
асатын	биік,	қалың	таңқурайдың	арасында	əлдене	сыбдыр	еткендей	болған.
Аманай	мойнын	созып	жан-жағына	елегзи	қарап	еді,	ту	сыртында	арқасын
беріп	күжірейген	жүндес,	жанды	құбыжыққа	көзі	түсті.	Қоңыр	жүндестің
аю	екенін	жобалап,	жүрегі	тоқтап	қалғандай	зəресі	ұшып,	көмейінен	үні	де
шықпай,	əйтеуір	қалың	таңқурайдың	арасымен	тұра	қашқанын	ғана	біледі.
Бағыт	жоқ,	бағдар	жоқ,	əшейін	қаша	берді.	Не	бір	иін	тірескен	қалың
ағаштың	қалтарыс-бұлтарысынан	өтіп,	артына	қарауға	мұршасы	жоқ,
зытып	келеді.	Тау	ішінің	аяққа	оралған	қалың	шөптеріне,	ағаштардың	жер
бетіне	шығып	жатқан	тамырларына	қайта-қайта	сүрініп,	талай	тоңқалаң
асып,	тұра	сала	қайта	жүгіреді.	Талшыбықтарға	оралған	шырмауық	па,
тікенді	боргөз	бе,	əйтеуір,	беті-қолын	жыртып,	дала-даласын	шығарды.
Ондай	жерлерді	айналып	өту	қайда,	артынан	қорбаңдап	аю	қуып	келе
жатқандай,	міне,	міне	бас	салатындай,	жан	ұшырған	Аманай	жүрегі	алып-
ұшып,	өкпесі	күйіп,	буын-буыны	жүруге	жарамай	ұйып,	əбден	шаршап-
шалдыққанда	барып,	қалың	тоғайдың	ішіне	ұшып	жығылған.

Өзі	күнде	келіп	жеп	кететін	таңқурайды	сабағымен	сындырып,	бірде	аузын
ашып,	сиырша	тілімен	орап,	жұлып	қорбаңдаған	хайуанның	Аманайда
шаруасы	да	болған	жоқ.	Тап	қасынан	жүрегі	ұшып,	тұра	қашқан	баланы
көрмеген	де	шығар.

Бұл	əулетті	үлкен	аю	емес.	Əлі	есейе	қоймаған	ірі	қонжық	еді.	Биыл	жазда
көп	ит	ерткен	аңшылар	бұларды	қоршап	алғанда,	екі	аяқты	адам	мен	өзіне
сəл	ұқсас	итті	тумасынан	бірінші	көрген	қонжық	жан	дəрменде	таудың
ішіне,	биігіне	қарай	өрмелей	қалың	шыршаның	арасына	қашып	тығылып,
бас	сауғалаған.	Сол	жолы	өзінің	енесі	кірекей	мен	ұялас	қонжығынан
мəңгіге	айрылып,	жетім	қалған.

Аманай	қашқан	күннің	ертеңінде	қаңғып	келе	жатып	жетім	қонжық
Тастамға	кірді.	Қірген	бойда	тырнағына	іліккен	тасқа	жаюлы	су	күпі
болатын.	Жалғыз-жарым	қаңғырып,	жалғызсырап	жүрсе	де,	бала	аюдың	аты



бала	аю,	қонжықтың	балалығы	ұстап,	күпіні	дар-дар	айырған.	Онысы
өзінше	ойыны.	Артқы	аяғымен	тік	тұрып	ыңыранып,	ақырып,	ара-тұра
бақырып,	күпінің	жабағысын	өткір	тырнақтарымен	жұлма-жұлмасын
шығарып,	түгін	қалдырмай	түтелеп	жатқанда	Балзия	оянып,	көзін	ашқан
еді.

Неше	түрлі	балағат,	қарғыс	сөздерімен	тап-тап	беріп	ұмтылған,	селеу-селеу
селдір	ақ	шашы	көзіне	бұлдырай	түсіп,	шаңқылдаған	ұсқынсыз	адам
бейнесін	қара	көлеңкеде	көзі	көмескі	көрген	қонжық	қарсы	алдындағының
қай	мақұлық	екенін	анық	ажырата	алған	жоқ.	Əйтеуір	жазда	өзін	қамалап,
тілерсегінен	бір-бір	тістеп,	шаңқ-шаңқ	үріп	тақымдаған	иттерден	зəрезəп
қонжық	үңгір	түбінен	үңірейген	сұрықсыз	кемпірді	де	сол	иттердің	жақын
ағайынына	балап,	сескеніп,	«өй,	кетейін,	кетейін,	менің	сенде	шаруам	жоқ»
дегендей	ыңыранып,	шегіншектеп,	күн	сəулесі	сыңайлай	түскен	бозамық
саңылауға	қарай	жылжыды.	Үңгірдің	екінші	жағындағы	тастың	жарығына
қыстырыла	өтіп,	тырмыса	өрмелеген	аю	баласы	сыртқа	шығып	кетісімен,
өзінің	қалай	қуып	салғанын	да	түсінбеген	Балзия	төрт	тағандай	еңбектеп,
біресе	мешел	балаша	құйрығымен	жылжып	Тастамның	аузына	зорға
жеткен.	Тысқа	шығысымен	тасқа	сүйеніп,	тəлтіректеп	тұрып,	қырылдаған
бар	даусымен	айғай	салған:	«Аман-ай-ай!	Аман-а-а-ай!»	Бұдан	əрі
айғайлауға	да,	алға	аттап	адымдауға	да	шамасы	жоқ	əлсіз	Балзия	тізесі	дір-
дір	етіп,	екі	иіні	қалтырап	тұрып,	енді	тасқа	да	сүйене	алмай	сырғып	барып,
бүктетіле	құлаған.	Одан	арғысын	білмейді.	Бетіне	тиген	жердің	сызын	да,
тастардың	қуыс-қуысынан	үрлей,	көйлегінің	етек-жеңінен	гулеген	салқын
желді	де	сезбеді.

Аюдан	ұзақты	күн	қашқан	Аманай	қалың	тоғайдың	ішінде	қашан	қас
қарайғанша	жатты.	Алаңқайға	шықса,	бұдан	көз	жазып	қалған	аю	қайтадан
қуып	ұстап	алатындай	көрінеді.	Қалың	жыныстың	ішінде	жатса	да	көпке
дейін	жан-жағына	алақтап,	қай	жағымнан	келіп	қалар	екен	деп	елегізіп,
алаңдаумен	болған.	Желге	теңселіп	шулаған	ағаштардың	басында	бір	ұшып,
бір	қонып	қарқылдаған	қарғалар	бұған	бастарын	изеп,	«дұр-р-ыс,	дұр-ры-с,
қар-р-ағым,	дұр-р-ыс»	деп,	мұның	көрінбегенін	мақұлдағандай,	күн	батып,
көз	байланғанша	жақтары	бір	сембеген.	Қарғалардың	өзін	ес	көріп,	басқа
мақұлықтан	гөрі	жақын	тартып,	солардың	үніне	құлақ	түрген	Аманай	олар
қарқылдауын	қойып,	бұтақтарға	қонақтап	жым-жырт	болғанда	ғана
Тастамдағы	əжесін	іздеп	ағаш	арасынан	шықты.

Бірақ	Аманай	үңгірді	таба	алмады.	Түн	жарымға	дейін	айналаны	шарқ



ұрып,	көрінген	қарайғаннан,	сыбдырдан	үркіп,	ақыры	бір	топ	қарт	еменнің
ықтасына	демалып	отырып	əжесінен	айрылған	жалғыздығынан,	қап-
қараңғы	үңірейген	суық	тау	ішінен	қорқып,	дыбысын	шығармай	ғана	ұзақ
жылады.	Түнгі	суықтан	тоңып,	екі	тізесін	бауырына	қысып,	бүк	түсіп,
бұйығып	жатып,	таң	алдында	ғана	жылау	аяғы	өксікке	ауысып,	ұйықтап
кеткен.

Келесі	күні	де	күн	ашық	болды.	Көпке	дейін	жүзін	көрсетпей,	жылуын
түсірмей	көлегейлейтін	биік	шыңдардың,	еңселі	тау	жоталарының	ығынан
сəскеге	қарай	шыққан	күннің	өткір	жарығы	көзіне	түсіп,	шуағы	маңдайын
жылыта	бастағанда	оянған	Аманай	атып	тұрып,	тағы	да	Тастамды	іздеді.
Бұл	жолы	көп	жүріп	қиналған	жоқ.	Үңгірдің	қай	жағында	қалғанын,	оған
барар	бағытты	оңай	тапты.	Төбесінде	ағашы	жоқ,	шөбі	де	тықыр	ит	жон
қырқаға	шыға	келгенде,	жарық	күннің	аты	жарық	күн-ау,	айнала	состиған
таулар,	төңкерген	тегенедей	теңкиген-теңкиген	төбелер,	алыста	құлап	аққан
ені	тар	көгілдір	өзендер,	орманды-ормансыз	жерлер	тура	алақанға
салғандай	ап-анық	көрінді.	Артына	бұрылып	қарап	еді,	кешегі	əжесі	айтқан
Азулы	шыңы	тап	желкесінде	тұр.	Тіпті	қол	созым	жерде	тұрғандай.
Қылкөпірге	дейін	ап-айқын.	«Ар	жағында	ғой,	əже	айтқан	еңіске	түсіп	алып
тарта	берсең,	ауыл	тиіп	тұр.	Қалың	елде	қалың	жұрт.	Шіркін-ай,
адамдардың	арасында	отырып	алып,	ұзақ	жолдың	қызығы	мен	азабын
айтып,	неше	түрлі	тамақты	ішіп,	тойып,	елден	ат	мініп,	Тастамда	қалған
əжені	алып	кетсе.	Кешеден	бері	мұны	жоғалтып	жатқан	əже	көктен
түскендей	немересін	көргенде,	қандай	қуанар	еді.	Кеше,	«мен	енді	жүре
алмаймын,	халім	бітті,	сен	Қылкөпірден	өтіп	елге	жет»	деп	жатқан	əже	де,
басқа	жұрт	та,	міне,	азамат,	жападанжалғыз	жол	тауып	жеткен	мұндай
баладан	айналып	кетпейсің	бе,	не	деген	жолшыл	əрі	жүрек	жұтқан	бала	деп,
таң-тамаша	қалар	еді-ау!»	Бұл	–	оның	ойы	еді.

Аманай	аюдан	қашып	жүріп,	Тастамнан	мүлдем	ұзап	кеткен	екен.	Алабас
Азулы	шыңынан	көзін	алып,	оған	қарама-қарсы	жаққа	қарап	еді,	алдында
айыра	алмаған	үңгірлі	тастың	сонау	жырақта	мұнартқан	жобасын	енді
аңғарды.	Қалай	алыста	қалған?

Аманай	əжесі	жатқан	үңгірді	бетке	алып,	бөктерлі	еңісті	жерлермен	жан-
жағына	алақтай	қарап,	жүріп	келеді.	Кешегі	аюдан	қорқып	зəрезəп	боп
қалған	үрейлі	балада	бүгін	тағы	да	солай	қарай	беттеуге	мүлдем	зəре	жоқ.
Аштықтан	бұралып,	мазасыз	ұйқыдан,	ғаламат	қорқыныштап	құты	қашып,
талай	күнгі	шөлден,	тайша	ойнақтаған	бала	болса	да,	қажып,	қайтадан	кері



жаққа	амалсыз	жылжыған	Аманайдың	жүрісі	де	өнбейді.	Еңістен	түскенде
еріксіз	сүріне-қабына	жүгіріп,	тез	өкпесі	өшсе,	бетке,	қырға	көтерілгенде
аяғы	талып	əрі	тез	ентіге	береді.	Өкшесіне	дейін	сөгілген	бір	етігінің	ұлтаны
да	салпсалп	етіп,	берекесін	қашырды.

Осылай	келе	жатқанда	Аманай	үлкен	бір	олжаға	кезікті.

«Өлмегенге	өлі	балық»	дейді	үлкендер.	Тап	соның	өзі.	Аумағы	кішігірім
ауыл	қотанындай	қойнауға	түскен	Аманай	таудың	күнгейі	мен	теріскейіне
бірдей	қалың	шыққан	қарағай	аралас	аппақ	қайыңдардың	ортасындағы
алаңқайда	қаптаған	құзғынды	көрді.	Ара-арасында	секектеп,	бір	қонып,	бір
ұшқан	алақанат	сауысқандар	да	шықылықтайды.	Алыстан	келе	жатқан
адамды	бəрінен	бұрын	көрдім	дегендей,	таңдайы	тақылдаған	бір	сауысқан
Аманайдың	тура	алдына	дейін	ұшып	келіп,	қайта	қайтты.	Əдетте,	мұншама
топ	құзғын	өлексе	немесе	сойған	малдың	төгіп	тастаған	жынына	жиналушы
еді.	Кейде	өрісте	жүрген	не	тақырда	жусаған	жылқылардың	маңында
төңіректеп,	əр	жерге	тастаған	қиын	шұқып,	түрткілеп,	құрт	теретін.	Мүмкін,
кешегі	аю	ұйықтап	жатқан	шығар.	Аманай	анадайдан	көз	тастап,	бақылап
еді,	ондай	қорқынышты	ештеме	көрінбеген	соң	қастарына	таянды.

Құзғындардың	тап	ортасында	жалғыз	жыртқыш	құс	əлденені	жұлып	жеп
отыр.	Бұл	–	қарағайлы	орманды	жердің	қарақшысы	тұйғын	еді.	Астына
басып	отырған	жемі	–	қоңыр	ор	қоян.	Өткір	тұмсығымен	қоянның	кеудесін
паршалап,	етін	қанын	сорғалата	жұлған	мешкей	құстың	қасына	жиналған
құзғындар	буы	бұрқыраған	жемнен	дəмеленіп,	төңіректеп	жүр.	Қайсыбірі
бас	салып,	жұлқылауға	бата	алмай,	жақындап	келіп,	тұйғын	қанталаған
ашулы	көзімен	жалт	етіп	бір	қарағанда	секең	етіп,	қайта	шегінеді.	Кішігірім
жыртқыш	құстар	екі-үшеуі	кездесіп	қалмаса,	жалғыз	өзі	қашанда	мұндай	ірі
жемін	тауысып	жей	алмайды.	Ə	дегенде	жыртқыш	құстардың	əдеті:	əуелі
қоянның	бас	қауашағын	тесіп	жіберіп,	миын	шағып	жейді.	Содан	соң	барып
кеуде	сүйегін	тұмсығымен	жарып,	жүрегін,	ішкі	бүйрек,	бауырларын
суырып	жеп	тояттайды.	Ал	кейбір	мешкейлері	қалған	жұмсақ	еттерінен	де
жұлып	жеп,	əбден	сылқия	тойып,	жақын	жердегі	тасқа	не	ағаш	бұтағына
зорға	қонып,	қанды	тұмсығын	кеуде	жүніне	сүртіп,	тазаланып,	таранып,
өлімтікке	бас	салып	жабылған	əлсіз	құстардың	қызығына	ұзақ	қарап
отырып,	тоқтықтан	көзі	кілбиіп,	маужырайды.	Өлімтіктің	қалдығынан
дəмеленіп,	құзғындардың	ұзақ	күтетіндері	де	содан.

Бұл	жолы	тұйғынның	да,	құзғындардың	да	дегені	болмады.	Дəмелі



құстарды	үркіте	ұшырған	Аманай	тұйғынның	қасына	жүгіріп	жеткен.	Аш
өзегіне	түсіп,	көзі	қарауыта	бастаған	бала	қазір	қоян	етін	қолмақол
паршалап,	шикідей	жеп	қоятындай	ұмтылды.	Əлі	бөтекесі	шыға	қоймаған
тұйғын	тосыннан	келген	балаға	басын	кекжите	айбат	шегіп,	қайрақ
тұмсығын	тақылдатты.	Жыртқыш	көзі	алақ-жұлақ	етеді.	Бала	қолымен
қарманып	қорқытса	да,	қанатын	жайып,	аузын	ашып	ысылдаған	тұйғынның
оңайлықпен	жемін	тастап	кетер	түрі	жоқ.	Ол	да	аш	болса	керек.	Өліспей
беріспейтін	сыңайы	бар.	Аманай	аяғын	да	жұмсады.	Бірақ	тілерсегінен	не
санынан	бас	салып	бүре	түсетіндей,	əйеншектеніп,	аяғын	жеткізе	тебе
алмайды.	Жан-жаққа	бытырай	ұшып,	қайта	қонған	құзғындардың	көздері
шарасынан	шығып,	айнала	қаумалап,	жақындап	келеді.	Бір	жемтікке
таласып,	тамақ	үшін,	құлқын	үшін	айқасқан	адам	мен	құстың	қызығына
таңырқағандай,	бастарын	қисайта	қарап,	бір-біріне	көздері	бақшиып
мақұлдай	құптасып	қысқа	ғана	барқ	етеді.

Аманай	төңірегінен	тас	па,	əйтеуір	құсты	ұруға	ыңғайлы	бірдеме	іздеп	еді,
қалың	шөптесіннен	ештеңе	көзіне	ілікпеді.	Жақын	арадағы	тоғайдан	ағаш
сындырып	əкелгісі	келіп	бір	оқталды	да,	мұның	шегінгенін	жеңілген	деп
түсінген	тұйғын	қоянның	қолқасын	суырып	алып,	əлдебір	қызыл	етті
қомағайлана	қылғытқанын	көргенде,	тағы	да	аштық	өзегін	өртеп,	жұтынып,
отыра	қалып	екі	етігін	де	шешіп	алды.	Екі	қолына	екі	етігін	киген	Аманай
енді	жыртқыш	құсқа	деген	бар	ашуын,	ызасын	бойына	жинап,	көзін	тарс
жұмып,	тұйғынға	ұмтылды.	Қанатымен	сабалағанына,	тұмсығымен
шоқығанына	қарамай,	тұйғынды	басқа-көзге	төпелеп,	тұмсықтан	ұрып,
əупірімдеп	жүріп,	қояннан	қуып	салды.	Кішкентай	адам	құсты	жеңді.
Аманайды	баласынған	тұйғын	анадай	жерге	қонып,	тағы	да	айқасамын
дегендей,	алыстан	айбат	шегіп	көзімен	ішіп-жеп	барады...

Тау	ішінің	жыра-сайларын	көктей	етіп,	Тастамға	жеткенде	есі	шыға	қуанған
Аманай	үңгір	аузында	қимылсыз	сұлық	жаткан	əжесін	көргенде	зəресі
ұшты.	Шашы	дудырап,	етпеттей	құлаған	Балзияның	денесінде	жан	жоқ
сияқты.	Қолындағы	олжасын	тастай	беріп,	иығынан	ұстап	əжесін	зорға
аударған	Аманай	қалай	ішін	тартып	қалғанын	аңдамады:	əжім-əжім
маңдайдың	оң	жақ	самай	тусында	ұйыған	бір	түйір	қан.	«Жарқанат	қанын
шашқан	екен	ғой»	деп,	Аманай	жалма-жан	жеңімен	сүрткенде	байқады.
Қанның	орнында	екі	елідей	сызат	бар.	Жарқанат	емес	екен,	тас	жырып	кетсе
керек.	Қансөлсіз	суалған	екі	ұрты	ішке	кіріп,	шүңірейген	көзінің	асты
көгерген	Балзия	қыбыр	етпейді.	Тіршіліктен	нышан	жоқ.	Кеше	«жеткен



жерім	осы	шығар,	əлім	бітті»	деп	қырылдап	жатқан	əжені	өлді	деп	санаған
Аманай	жылап	қоя	берді.	Иығынан	жұлқылап:

–	Əже,	əжетай,	өлмеші,	өлмеші!..	Жеттік	қой	біз,	жеттік.	Жақын	қалды	енді,
өлмеші,	əже,	өлмеші,	–	деп	зар	жылаған	баланың	көзі	бір	кезде	əжесінің
көзіне	түсті.	Əжесінің	көзі	сəл	сығырайып	ашылғандай	болды.	–	Əже,
əжетай,	тірі	екенсің	ғой.	Ашшы	көзіңді.	Əже,	көзіңді	ашшы.	Мен	келдім...
Аманаймын.	Саған	қоян	əкелдім.	Қоян	етін	жейсің	бе?	Міне,	міне,	қарашы.
Əже,	қарашы...

Аманай	қос	құлағынан	көтеріп	коянды	көрсетті.	Бірақ	əжесі	қайтып	көзін
ашпады.	Тек	бір-екі	рет	ауыр	ыңырсып,	дыбыс	білдіргендей	болды.	Аманай
əжесінің	тірі	екеніне	қуанды.

Күн	түстен	ауып	бара	жатқан	кез	еді.	Таңертең	шығыстан	үрлеген	жел	де
бұл	кезде	батысқа	ауған.	Тастамның	биік	шоқыда	болғанынан	ба,	айнала
жалаңаш	тас	болғаннан	ба,	əйтеуір,	бұл	арада	жел	күшті	екен.	Ызғарлы
өткір	жел	аңқылдап	соғып	тұр.	Балзияның	айта	беретін	Ебінің	желі	осы
шығар	деп	жобалаған	Аманай	жел	өтінде	жеңіл	көйлекшең	жатқан	əжесін
үңгірге	қарай	сүйреледі.	Денесінде	іліп	алар	ет	жоқ	қу	сүйек,	құр	сүлдер
адам	да	жансыз	жатқанда	зілдей	болады	екен-ау?	Талай	күндер	мен
түндердегі	үрдіс	жүрістен	əбден	шаршап,	қажығандікі	ме,	Аманай	əжесін
көпке	дейін	орнынан	қозғай	алмады.	Қоңыр	ала	гүлі	бар	ескі	көйлегінің
иығынан,	өңірінен	тартса	да	əлі	жетпей,	үңгірге	қалай	кіргізудің	əдісін	таба
алмай	қиналған	бала	өзінің	осынша	дəрменсіздігіне	ыза	болып,	булығып,
көзінен	жас	та	шығып	кетті.	Ақыры,	бір	əдісін	тапты-ау,	əйтеуір.	Əжесінің
екі	қолының	білезік	тұсынан	мықтап	ұстап,	сүйрете	тартты.	Артына	шегіне
тартқанда,	қайта-қайта	шоңқиып	отырып	қала	берген	соң,	теріс	бұрылып,
жеңіл	қол	арбаның	екі	жетегінен	тартқандай,	екі	қолдың	ортасына	түсіп
алып	сүйреледі.	Бір	адым	алға	сүйреп,	екі	аяғы	шатқаяқтап,	сүріне	береді.
Сəл	демалып,	қайта	сүйрелейді.	Əжесінің	арқасына	батқан	ұсақ	тастарды	да
ойлауға	мұршасы	жоқ	Аманай,	əйтеуір,	өлдім-талдым	дегенде	əжесін
үңгірдегі	шөп	төсекке	жеткізіп	қисайтты	да,	үстін	қамзолымен	қымтап
жапты.	Кептіріп	қойған	күпінің	дала-даласы	шыққанын	да	көпке	дейін
аңғарған	жоқ,	жол	бойы	əжесі	үйреткен	əдіспен,	ортадағы	жер	ошаққа
ұсақтап	бұтақ	сындырып,	тамыздық	салып,	от	тұтатуға	кірісті.

Балзия	күннің	қай	мезгіл	екенін	де	білмейді,	қайда	жатқанын	да	түсінбейді.
Көзін	сəл	сығырайтып	саңлаулап	ашып	еді,	қып-қызыл	жалын	ішінде	жатыр



екен.	Денесі	жеңілдеп,	сырқыраған	буынбуыны	қозғауға	келіп,
саусақтарының	ұшы	да	қимылдап,	бүкіл	тұла	бойына	жан	кіре	бастағанын
сезді.	Көзін	кеңірек	ашып,	жанжағына	қарайын	деп	еді,	басынан	құйқа
тамырынан	шуалшаң	жыбырлап,	ирелеңдей	сорғалаған	жылы	су	көзіне
құйылып	аштырмады.	Көзінің	удай	ашығанына	қарағанда	көзіне	құйылған
ащы	тер	болса	керек.	Қолын	көтеріп	өз	денесін	өзі	сипалап	көріп	еді,	сулы
бұлауға	түскендей	шылқылдап	терлеп	жатыр	екен.	Құлағына	əлдененің
шытырлағаны	келеді.	Тегі,	жанып	жатқан	от	болуы	керек.	«Бəтірау,	мен
қайда	жатырмын,	тірімін	бе,	өлімін	бе?	Елге	жеттім	бе?	Біреу	таудан	тауып
алып,	жеткізген	ғой.	Егер	осыдан	қайта	тіріліп	кетсем,	елге	не	бетімді
айтамын.	Неге	келдім	деймін.	Аманайды	алып	шықтым	десем	сенер	ме?
Жо-жоқ,	бұдан	да	өлгенім	жақсы	еді	ғой!»	–	деп	іштей	ойлап,	күйзелген
Балзия:	«Кім	бар	бұл	маңда,	кім	бар?»	–	деп	үн	қатты.	Тағы	да	таңдайына
жабысқан	тілі	сөйлеуге	келмеді	ме,	қырылдаған	əлсіз	үні	естілмеді	ме,
ешкім	жауап	бермеді.	Бар	күшін	жинап,	көзін	сүртіп,	басын	көтере	берген
Балзия	сылқ	етіп	қайта	құлады.	Бас	сүйегін	біреу	балтамен	қақ	айырғандай
зың	етіп,	маңдай	сүйегін	балғамен	ұрғандай	болды.	Көзін	аша	бере	көргені
жалыны	аспанға	шапшыған	бет	шарпыған	ыстық	от	еді.	Сəлден	соң	тағы	да
ес	кіргенде:	«Е-е,	мен	өлген	екенмін,	менің	жатқан	жерім	тозақ.	Мені
тамұқтың	отына	салуға	əкелген	екен.	Əлгі	шытырлап,	лаулап	жанған	сол	от.
Бұрынғылардың	о	дүниедегі	тамұқ	отын	айтатыны	рас	екен-ау.	Қазір	мені
Қылкөпірден	өткізеді.	Сират	көпірінің	бір	жағы	түпсіз	су,	екінші	жағы	от
деуші	еді.	Қай	жағына	құлар	екенмін.	Су	жағына	құласам	жарар	еді.	Тым
құрмаса	соңғы	рет	шөлімді	бір	қандырар	ем.	Кешеден	бері	мені	тергеген
ғой.	Бүкіл	өмірімдегі	жамандық	атаулыны,	күнə	атаулыны	тізіп,	дозаққа
əкелген-ау.	Иə,	менің	күнəм	көп.	Əсіресе	өз	перзентіне	жасаған	қиянаттан
ауыр	күнə	жоқ	деуші	еді.	Əкесінен	баласын	айырған,	тірідей	жетім
қалдырған	əйелдің	күнəсі	əдейі	түсік	тастаған	əйелдің	күнəсінен	кем
болмайды	дейтін.	Заманайға	тартқызған	азабым	аздай,	оның	баласы
Аманайға	не	істемедім?	Елін,	жерін	көрсетем	деп,	туған	анасынан	айырып,
алдап	алып	шығып,	оны	да	өз	қолыммен	иесіз	тауда	ит	жемеде	өлтірдім.
Менің	кесірімнен,	менің	зердесіз,	ақылсыздығымнан	бір	ұрпақ	құрып	кетті.
Жо-жоқ,	жай	құрыған	жоқ,	Атымтай	да,	Заманай	да,	Аманай	да	көмусіз
қалды.	Моласыз	қалды.	Белгі	жоқ.	Жалғыз	ғана	Атымтайдың	ұрпағы	ма?
Басқалардың	ұрпағы	ше?	Туған	жерінен,	төл	топырағынан	ғана	айырғам
жоқ,	талайларды	өз	қағынан	жеріген	құландай,	өз	ата-анасынан	аластап,	өз
бесігінен,	өлең	төсегінен	бездірдім.	Жаңа	ғана	көзін	ашып,	өмірден	нағыз



үлесін	алатын	талай	жас	жел	айдаған	қаңбақтай,	басы	ауған	жаққа	қаңғып
кетпеді	ме.	Осының	бəріне	мен	жазықтымын.	Күнəһар	пендені	қалай
жазаласаң	да	еркің,	жасаған	ием!	Адам	салған	қылкөпірге	жете	алмай,	құдай
салған	қылкөпірге	тірелген	екем.	Ал,	енді	өткіз	көпіріңнен,	а	құдай,
естимісің.	Көп	қинамай,	өткіз	тезірек.	Елу	жыл	бойы	аяусыз	қажағаның	аз
ба	еді,	сыртқа	білдіртпей,	тəкаппарланып,	көпекөрінеу	мойымасам	да,	іштей
зарлап	өтпедім	бе	ұзақ	жыл.	Аз	ба	еді	тартқызғаның.	Біржола	ал	енді	мені
ажал	құшағына.	Мен	сенің	бар	екеніңе	сенбеуші	едім,	бар	екенсің	ғой.	Бəрін
көріп	тұрады	екенсің	ғой.	Ал	енді	жанымды	тезірек!»

Басы	зеңіп,	ерні	қыбырлап	жатқан	Балзияның	құлағына	біреу
сыбырлағандай	болды.	Жол	бойы	біресе	желге	тиіп,	біресе	жауын	суы
құйылып,	шалалау	еститін	өзі	дімкəс	кəрі	құлақ	кешеден	бері	мүлдем
бітеліп	қалған	сияқты.	Еміс-еміс	өлеусіреп	шыққан	əлсіз	дыбыстың	адам
даусы	екенін	сезген	Балзия	көзін	аша	беріп,	тағы	да	жүрегі	суылдап,	тарс
жұма	қойды:	қасында	беті-аузы	қызыл	ала	оттай	алаулаған	біреу	отыр.

–	Кімсің	сен,	əзірейілсің	бе,	жанымды	ала	келген?	Қорқытпай-ақ	алсаңшы
тез.	Несіне	созасың?

Əжесінің	сөзіне	құлақ	түріп	тыңдаған	Аманай	ештеме	түсінбеді.

Тағы	да	сандырақтап	жатыр	деп	ойлады.

–	Əже,	менмін.	Аманаймын,	–	деп	құлақ	тұсынан	қайта	айғайлап,	əжесінің
желкесінің	астына	қолын	сұғып	жіберіп,	басын	көтерген	немересі
күрішкемен	шай	берді.	Таңдайы	кеуіп,	шөліркеп,	кеберсіген	ернін	зорға
ашып,	тамсанған	Балзия	аузына	ыстық	шай	тамғанда	жұтына	бастады.
«Аманаймын»	дегенді	естігенде	о	дүниеге	кеткен	немересі	өз	қолымен
соңғы	сусынын	беріп	жатыр	екен	деп	топшылаған	қария	тəтті	кірпіш	шайды
өзеурей	жұтып,	сылқ-сылқ	сыңғыта	берді.	Көзіне	тағы	да	тер	құйылып,
мəңгіріп	жатып,	тағы	да	ұйықтап	кетті.	Таң	атқанша	көз	шырымын	алмаған
Аманай	жерошақтағы	отты

өшірмей,	сырттан	теріп	əкелген	ескі,	қу	бұтақтарды	үстемелей	салып,	үзбей
жағып	отыр.	От	кейде	шытырлап	жанып,	ұзын	жалыны	бетті	шарпып
алаулап,	биікке	көтерілсе,	кейде	бықси	жанып	көк	ала	түтін	көз	ашытады.
Тоқтаусыз	жанған	от	қызуынан	тастар	ысып,	үңгірдің	іші	қыз-қыз	қайнап
тұр.

Күн	шығып,	үңгір	аузынан	дала	жарығы	ішке	түскенде	ғана	Аманай	от



жағуын	қойған.	Онда	да	қояйын	деп	қойған	жоқ,	тобатайдың	ернеуінен
ыстық	сорпа	ішіп,	қоянның	бір	сирағы	мен	жон	етінен	жеп,	аш	қарынға	ел
қонып,	маужырап	отырып	қалғып	кетті.	Ақыры	сол	от	басында	қисайып,	екі
алақанын	жағына	жастанып	жатып,	аузынан	сілекейі	шұбырып,	тəтті,	қалың
ұйқыға	енген...

Сəскеде	оянған	Балзия	көзін	ашып,	басын	көтерді.	Ұядай	жылы,	ала	көлеңке
үңгірдің	түбінде	отырып,	қай	уақыт	екенін	тесіктен	түскен	сəуледен
тұспалдаса	да,	қып-қызыл	шоғы	жайнаған	жерошақ	түбінде	жатқан	адамды
көпке	дейін	ажырата	алмады.	Түні	бойы	ағыл-тегіл	саулаған	терден	бойы
жеңілейген	Балзия	орнынан	тұрайын	деп	еңсесін	көтеріп	еді,	көзі
қарауытып,	басы	зеңіп,	əлсіз	қалтырап,	бүгіле	берді.	Ақыры,	үстіне
жамылған	жеңіл	шапанын	зорға	киіп,	от	басына	қарай	еңбектеді.	Үңгірде
өлім	халінде	жатқан	мұны	тауып	алып,	сусын	беріп,	қатарға	қосқан
жолаушыны	көргенше	асық.

Ұйықтап	жатқан	адамды	оятып	алмайын	деп,	əрі	өз	денесін	өзі	зорға
сүйретіп,	бір	жылжып,	бір	тоқтап,	сыбдырсыз	жеткен	Балзияның	жүрегі
қуаныштан	жарылып	кетердей	болды.	Əуелі	өз	көзіне	өзі	сенбей,
Аманайдың	жүзіне	ұзақ,	тойымсыз	тесіле	қараған	ол	əлден	уақытта	шыдай
алмай,	ұйқыдағы	немересін	аймалап	құшақтады.	Көзінен	атып	кеткен
қуаныш	жасын	да	сүртуге	мұршасы	келмей,

«құлынымдап»,	құрақ	ұшып,	не	істерін	білмеді.	Қалың	ұйқыдан	оянып,
лезде	сергіген	Аманайда	да	ес	жоқ.	Талай	айлар	бойы	ажырасып,	жаңа
қосылған	боталы	інгендей,	екеуі	де	мəз-мейрам.	Бұрын	немересін	қанша
жақсы	көрсе	де,	үлкенге	де,	балаға	да	салқын,	суық	қарайтын,
жаратылысында	айпара	Балзия	Аманайға	еш	уақытта	да	тап	осы	жолғыдай
емешегі	үзіліп	көрген	жоқ	шығар-ау.

–	Құлыным	сол,	құлыным!	Жалғызым.	Заманайымның	көзі.	Атымтайдың
бар	жаһанда	қалған	жалғыз	тұқымы,	аман	екенсің	ғой,	Аманайым.	Қайдан
келдің,	көктен	түстің	бе?	–	деп,	қарлыққан	даусы	онша	шықпай,	сыбырлап
ұзақ	толғанды.	–	Сенейін	бе,	сенбейін	бе?	Сен	осы	шын	Аманайымбысың?!
Аманбысың?	Мен	ғой,	мен	əлгі	аюды	жазғырып,	соған	ұмтылдым-ау
өлерменденіп.	Əттең,	қолымның	əлі	келсе,	қуып	жетіп	буындырып
өлтірердей	едім.	Ең	болмағанда	өзім	өлетін	едім	аюдың	тырнағында.	Екі
күнгі	ауру	да	бір,	сенің	құсаң	да	бір	болмады	ма,	құлыным.	Жо-жоқ,	енді
мен	өлмеймін.	Жеткіземін	сені	елге.	Енді	алыс	емес	ел,	алыс	емес...



Əжесі	сөз	бермей,	ұзақ	еміреніп	зорға	тоқтағанда	барып	Аманай	да	сөйлей
жөнелді.

–	Əже,	сен	де	көрдің	бе	аюды?	Мен	де	көрдім,	əже.	Сонда	адасып	кеттім.
Сені	таба	алмай	көп-көп	жыладым...

Бұдан	соң	Балзия	мен	Аманай	шай	қойып	отырып,	көптен	көріспеген
көрші-қолаңдардай	ұзақ	əңгіме	шертті.	Аманай	аюды	қалай	көргенін,	қалай
адасқанын,	əжесін	көруден	күдер	үзіп,	ағаш	арасында	жатып	қорыққанын,
қоянның	жүрегін	жұлып	жеп	отырған	тұйғынмен	айқасын,	əжесін	қалай
үйге	сүйретіп	жеткізгенін,	əжесінің	қатты	ауырып	жатып,	ұйқылы-ояу
түсініксіз	бірдемелерді	айтып	шыққанын...	бəрін-бəрін	түк	қалдырмай
айтып	отыр.	Əжесінен	ажырасқан	бір	түн	бір	жылдай	көрініп,	əжесіне	бəрін
айтып	жеткізгенше	асық.	Əжесі	болса,	осы	бір	аз	күнгі	жол	азабын	кешіп,	ер
басына	түсер	қиыншылықтың	тауқыметін	тартып,	сол	сыннан	өзінше	өтіп,
шынығып,	ширығып,	кəдімгі	үлкен	адамша	сөйлеуге,	ойлауға	тырысқан
немересінің	көрер	көзге	өзгерген	мінезіне	қызықтап	та,	қуанып	та	қарап
отыр.

Балзия	қоянның	балқалақ	басындай	ғана	жауырынын	сылқылдаған	азу
тістерімен	біраз	қажағанмен,	жетістіріп	жей	алмады.	Тұзының	да	артық,
кемі	жоқ,	дəмді	піскен	жас	етке	қанша	қызыққанмен,	тəбеті	де	онша
шаппады.	«Тегі,	тамақтан	біржолата	қалған	шығармын	немесе	ауырғандікі
болар»	деп,	өзін-өзі	жұбатқан	қария	шайды	шоқ	аралас	ыстық	қоламтаға
қайта-қайта	қойып,	сораптап	іше	берді.

–	Əже,	сенің	бəкіңмен	сойдым.	Əуелі	ішін	жарып,	шек-қарнын	ақтарып,
өтін	тауып	алдым.

–	Өтін	деймісің?	Оны	қайдан	білесің?

–	Иə,	əже,	былтыр	əлгі	Томар-Омар	атам	бір	жақтан	қой	əкелді	ғой.

–	Иə?

–	Сол	атам	қойды	сойғанда	қасында	отырғанмын.	Ол	маған	бəрін	үйретті.
Сен	жігітсің,	жігіт	мал	соя	білу	керек.	Сен,	қазір	көріп	ал,	бəрін	мұқият	қара,
ұғып	ал	деген.	Сосын	əлгі	өтті	көрсетті	де,	бауыр	етін	біраз	жерімен	қоса,
айналдыра	кесіп	алып	лақтырды.	Бұл	–	жарылса	еттің	бəрін	бүлдіреді.
Мына	сандағы	арам	тамырды	алмаса,	ет	арам	болады	деді...	Мен,	əже,
атжүйрікті	де	білемін.



–	Əй,	құлыным	сол,	бəрін	біліп,	миыңа	тоқып	жүреді	екенсің	ғой.

–	Əже,	қоянның	терісін	алу	қиын	екен.	Жыртыла	береді.	Іреп	союға
жұдырығымның	əлі	келмейді,	əже.	Жəне	əлгі	жаман	құс	көп	жерін
паршалап	тастапты.

–	Осыған	да	шүкірлік.	Əйтеуір,	шамаңның	келгенінше	бұлай	жəукемдегенің
де	жетіп	жатыр.	Шіркін-ай,	өмір,	не	істетпейсің,	–	деп	Балзия,	əлдене	есіне
түсіп	кеткендей,	терең	күрсінді.

–	Рас,	əже,	мен	қашан	ет	піскенше	əрең	шыдадым.

–	Сосын,	əже,	етті	тобатайға	екі	бөліп	салдым.	Екі	рет	пісірдім.

Саған	сорпасы	көп	болсын	деп.

–	Өй,	құлыным	сол!

–	Сосын	ана	дорбадағы	тұзды	қанша	саларымды	білмей,	көп	отырдым.
Кейін	дəмін	байқасам,	ащы	да	емес,	тұщы	да	емес.

–	Иə,	өзің	керемет	аспазшы	екенсің.	Бұлай	пісіру,	бұлай	тобатайға	пісіру,
талай	жыл	ас	пісіріп	үйренген	адамның	да	қолынан	келмейді.	Бəтір-ау,	əлгі
тұзды	əшейін	сала	салып	ем,	оның	да	бір	кəдеге	асқанын	қарашы!..

–	Сосын,	əже,	ет	піскен	соң,	бір	түрлі,	еттің	буына	мұрным	жыбырлап,
шыдай	алмадым.	Шегім	де	қайта-қайта	шұрқырай	береді.	Сосын,	сен
оянғанша	күтуге	бір	түрлі	шыдай	алмай	кішкене...	еттен	жеп	қойдым.

–	Өй,	құлыным	сол,	маған	несіне	қарадың.	Маған	сорпасы	да	жетеді.	Өзің
же,	бəрін	өзің	же...	Бірақ	ертеңге	де	қалдыр.

–	Сосын,	əже,	өзің	айтушы	едің	ғой,	ауырғанда	таңқураймен	шай	ішсе	адам
терлейді	деп.	Мен	қалтамның	түбінде	қалған	таңқурайды	түгел	сенің
шайыңа	салдым.

–	Бəсе,	бəсе,	мен	ауырып	жатсам	да	аңғардым,	–	тіпті	дəмі	тілімді	үйіріп
барады.	Алғашқыда	елге	жеткен	екем,	құмшекер	салып	біреу	шай	беріп
отыр	екен	деп	ойлағам.	Сөйтсе-ем...

–	Əже,	мен	тағы	да	көп-көп	таңқурай	теріп	əкелейін	деп	шықсам	да,	кешегі
аюдан	қорқып	бара	алмадым...	Сосын,	əже,	су	алуға	ол	жерге	барудың	да
керегі	жоқ	екен.	Мен	өзіміздің	осы	Тастамның	сыртынан	ағып	жатқан	бұлақ
тауып	алдым.	Құлағыма	бірдеме	сылдыр-сылдыр	етеді...



–	Өй,	құлыным	сол,	азамат	болды	деген	осы,	құлыным.	Бəрін	аңғарып,
бəрінің	байыбына	жете	бастапсың...

Бұл	күні	бұлар	үңгір	ішінде	тапжылмай	жатты.	Жылы	үңгірде	ыстық	шай
ішіп,	қайта-қайта	терлеп,	əбден	бұралып,	сілікпесі	шыққан	Балзия	мына
күйде	жолға	жарамайтынына	көзі	жеткен	еді.

Бойындағы	тер	түгел	шығып,	қызуы	тарқаған	екінші	таңда	біреркүн	жатып
демалудың	қаншалықты	керек	екенін	түсінгенмен,	енді	мұнда	қалуға
болмайтындарын	да	түсініп,	амалсыз	жолға	шыққан.

«Қоянның	бойын	көр	де,	қалжасынан	түңіл»	демекші,	қанша	үнемдегенмен
болмады,	қоян	еті	де	таусылды.	Аш	өзегін	өртеген	баланың	екі-үш	рет
жұлып	жегенінен	қалмады.	Аштық	зардабы	қайта	басталды...

«Шіркін-ай,	кеңшілік	уақыт	болса	ғой,	біраз	күн	тапжылмай	жатсам,	құр
атқа	мінгендей	айығып	кетер	ме	едім.	Ендігі	қалған	жолды	қиналмай-ақ
шауып	өтер	едім...»

«А-ай,	кəріліктің	аты	кəрілік	қой.	Жас	уақытым	болса,	осынша	жерге	сыр
алдырар	ма	едім.	Бір	демде-ақ	жететін	жер...	Қайран	кəрілік»	деп,	өзінің
қарттығына,	əлсіздігіне	қынжылып,	жолда	бір-екі	рет	кейіген	Балзия	бұдан
соң	сөзден	қалды.	Кішігірім	өрге	шығарда	да,	еңіске	түсерде	де,
бұрынғыдай	емес,	жиі-жиі	демалып,	кеудесі	сырылдап,	демігіп,	ұзақ
отырып	қалады.	Бірдеме	деуге	мұрша	жоқ.	Көзі	кілбиіп,	Аманаймен	ыммен
ғана	сөйлеседі.

Көз	алдында	тұрған	Азулы	шыңында	қарай	таң	ата	шыққан	бұлар	қыбыр-
қыбыр	жүріспен,	өлдім-талдым	дегенде,	əйтеуір,	түс	ауа	зорға	жеткен.
Қылкөпірге	кіреберіс	қақпаға	дейін	өлермендене	ұмтылып,	біреу	алдынан
күтіп	тұрғандай,	өз-өзінен	ширығып,	алға	құлшына	басқан	Балзия	бетін
көгала	қына	жапқан	үйдей-үйдей	шұбар	тастардың	арасындағы	ықтасынға
келіп	бір-ақ	құлаған.	Шəйнек	түбінде	қалған	суық	шайды	шүмегінен
қылқылдата	жұтып,	таңдайын	жібітіп	алған	соң	биіктегі	жақпар	тасқа
жазылған	өзіне	таныс	өлеңді	іздеді.	Қылкөпірдің	екі	жағына	да	бірдей
жазылған

«Тəуекел	түбі	желқайық...»	деген	өлеңнен	қуат	алып,	біраздан	соң	тағы	да
жылжымақ.	Қайран	«Қылкөпір!»	Əр	жағы	енді	оңай.

Балзия	қанша	қадала	қарап,	іздесе	де	өлеңді	таба	алмады.	Қара	маймен



баттастыра	жазылған	сөз	осы	күнге	дейін	тұрушы	ма	еді.	Тынымсыз	үрлеген
жел	өтінде,	елу	жыл	ішінде,	тас	та	мүжіледі,	қара	майға	не	жорық.	Баяғыда-
ақ	өшіп	кеткен	шығар.

Балзия	Аманайды	жұмсап,	осы	төңіректе	бұлақ	болса,	су	алдырып,	елге
жетер	алдында	соңғы	рет	шай	қойып	ішуді	ойласа	да,	аштықтан	бұралып,
түсі	келмей,	бозарып	жатқан	немересін	аяды.

«Күн	батпай	тұрып	Қылкөпірден	өтіп	алса,	ар	жағында	бұлақтан	аяқ	алып
жүргісіз.	Одан	да	сол	араға	жетіп	алып,	шай	ішіп,	тіпті	бір	түн	түнеп,
ертеңіне	жата-жастана	ауылға	барса	да	болады.	Əй,	бірақ	ар	жағында	тиіп
тұрған	ауылға	домаласа	да	адам	баласы	шыдар	ма.	Мүмкін,	мен	қала	тұрып,
Аманайды	жіберермін.	Мені	ел	адамдары	келіп	алып	кетер.	Қойшы,	мені
қойшы,	Аманайым	жетсе,	болды».

–	Ана	қара,	əже,	ана	қара!	–	Өлердей	шаршап,	ұнжырғасы	түсіп,	көңілсіз
жатқан	Аманай	орнынан	ұшып	кете	жаздады.	Қолын	шошайтып	көрсеткен
жаққа	Балзия	басын	əрең	көтеріп,	мойын	бұрып	қарап	еді,	ұзынды-қысқалы
состиған	шыңдардың	етек	жағындағы	қия	жартастың	басында	қақшиып
тұрған	арқарға	түсті	көзі.

–	Шіркін-ай,	ана	арқарды	бір	бүркіт	аспаннан	зуылдап	келіп	құлатса,	мен
бұрын	барып	алар	едім...	Оның	еті	ғой,	əже,	неше	күнге	жетер	еді?

Балзия	күлерін	де,	жыларын	да	білмеді.	Тілі	зорға	келді	икемге.

–	Оның...	оның	еті	ме?	Бір	үйлі	жанға,	жо-оқ,	отыз-қырық	адамға...	отыз-
қырық	деймін-ау,	–	Балзия	қайта	ойланып	есебін	шығарды.	–	Жүз	адамға
жетеді.	Ана	жылы	əдейі	өлшегенде...	бір	құлжаның	еті	он	пұт	тартқан.

–	Не	деген	көп	ет.	Мен	жалғыз	өзім	бір	санын	жеп	қояр	едім.

–	О-оны,	тобатайға	салып	қалай	пісіресің?	Сыймайды	ғой.	–	Балзия	шыдай
алмай,	зорға	езу	тартып	күлген	болды.

–	Е-е,	сыймаса,	əуелі	құйқалақ	жасаймын.	Əже,	сен	құйқалақ	жеп	көрдің	бе?

–	Жасымда	жегемін.	Дəмсіз	құр	əшейін,	аузы-басың	күйе-күйе	болады.

–	Ту-һ,	əже-ай,	қазір	құйқалақ	жасасам,	аузы-басым	күйе	болмақ	түгіл...
əже,	əй,	əже...	етті	шикілей	жейтіндер	де	бар	екен...

–	Оны	саған	кім	айтты?



–	Томар-Омар	атам	айтты.

–	Адам	баласы	ерте	заманда	етті	шикідей	жепті.	Қазір	ондайларды
білмеймін.

–	Мен	қазір	шикідей	де	жер	едім.

–	Қой,	қайдағыны	айтпай.	Амандық	болса,	мына	Қылкөпірден	жарықта	өтіп
алсақ,	түнделетіп	елге	де	жетерміз.	Тамақтың	да	неше	түрлісін	жерсің.	Əзір,
шыда!

Біразға	дейін	үнсіз	жатқан	Аманай	əлі	бір	орнынан	тапжылмай	тұрған	сақ
арқарға	қарап:

–	Əже,	əже,	арқарды	бүркіттен	басқа	кім	құлата	алады?	–	деді.

–	Бүркіттің	құлатқанын	естігем	жоқ.	Əйтеуір,	қозықұмай	дейтін	құс
құлатады	деп	естігем.	Сосын	аңшылар	мылтықпен	атып	алады	немесе...

–	Жо-оқ,	тағы	қандай	аң	құлата	алады?

–	Тау	ішіндегі	ең	алыстан	көретін	қырағылары	құстан	–	бүркіт	пен	ұлар	да,
төрт	аяқтыдан	–	тау	суыр	мен	тау	ешкі.	Арқар	да	сондай,	–	деп,	Балзия
қиынның	қиынын	армандаған	немересінің	аштығын	ұмыттырайын
дегендей,	əңгімені	алыстан	бастады.	Арқардан	дəмелі	баланың	күдерін
біржола	үздірейін	деді.	–	Қырағы	арқар	маңына	ештемені	жолатпайды.
Жолатпайды	дегенде,	енді	ештемені	жақындаттырмайды	дегенім	ғой.	Оған
жақындайтын	қарлы	шыңдарда	қарбарыс	қана.	Ол	да	қырағы,	иісшіл	аң.	Қар
үстінде	жатқанда	оны	көп	аң	аңғармай	да	қалады.	Тұтқиылдан	атылғанда
жауын	не	жемін	көз	ілестірмей	қағады.

–	Шіркін-ай,	мен	қазір	барыс	боп	кетсем...	Балзияның	көзіне	аяныштан	жас
үйірілді.

–	Əже,	əй,	əже.	Мына	Қылкөпірден	өткен	соң	ауыл	жақын	ғой,	ə?

–	Иə,	тиіп	тұр.

–	Ауылға	барған	соң,	шіркін-ай,	тамаққа	тойып	алып,	үш	күн,	үш	түн,	жоқ,
он	күн,	он	түн	ұйықтар	едім.

–	Əрине,	ұйықтайсың.	Демаламыз.

–	Сосын	тағы	да	тамақ	ішеміз,	сосын	тағы	да	демаламыз.



–	Неге,	демалып	ұйқымызды	қандырып	алған	соң	ел	аралаймыз.

Жұмыс	көп.	Сені	оқуға	беруім	керек.

–	Əже,	жүрейікші,	елге	тез	жетейікші.

–	Иə,	Аманай,	кеш	боп	кетсе,	Қылкөпірден	өту	қиын.	Жүрейік...	Жаңа
аяқтанған	бұзаудай,	аяғы	шатқаяқтап,	тəлтіректеп,	зорға	тұрған	Балзия	көзі
қарауытып,	маңдайын	ұстап	аз	тұрды	да,	сүйретіле	басып	Қылкөпірге
түсті...

Бұдан	елу	жыл	бұрын	өткен	жалғыз	аяқ	соқпаққа	Балзия	сағынышпен	де,
өкінішпен	де	қарап	келеді.	Маңайдағы	заңғар	шыңдар,	түпсіз	құлама	құз,
етекте	мұнартқан	қалың	тоғай,	құз	етегінде	шулап	аққан	тау	өзені	–	бəрі	сол
елу	жыл	бұрынғы	қалпы.	«Елу	жылда	ел	жаңа»	дегендей,	өзгерген	екі-ақ
нəрсе.	Жол	мен	Балзия.	Бұрын	адамдардың	жиі	қатынағанынан	ба,	жолдың
қара	топырағы	шығып	жатушы	еді.	Қазір	мүлдем	адам	аяғы	не	ат	тұяғы
тимегендей,	сүрлеу	үстін	шөп	басып	кетіпті.	Биылғы	шөп	емес,	тамыры
бекіген	ескі	өлі	шөп.	Ара-арасында	жардың	бетін	тұтас	жапқан	құлмақ	па,
тікенді	шырмауық	па,	аяққа	оратылып	жүргізбейді.	Алғашқыда	түйетайлы
боп	басталатын	жолға	əрең	көтеріліп,	аяғын	зорға	басып,	тəлтіректей
жылжыған	Балзия	да	баяғыдағы	əлекедей	жаланған,	ішінде	алғашқы
нəрестесі	бар	жас	келіншек	емес,	немересін	соңына	ертіп,	еліне,	жеріне
қайта	оралған,	еңкіш	тартып,	қажыған,	тозған	мүсəпір	кемпір.

Əжесі	көтере	алмайтын	болған	соң,	ішінде	шəйнек,	тобатайы	бар	қоржынды
асынған	Аманай	жол	биіктеген	сайын	жарға	қарай	жабысып,	құздан	төмен
құлап	кететіндей	жүрексініп	келеді.

Бұлар	шұбыртпа	жолға	жиі	тоқтап,	демалып,	орта	көзіне	ұзақ	жүріп
жеткенде	Балзия	кенеттен	ішін	тартып	тұрып	қалды.	Артындағы	немересі
«не	болды?»	деп	əжесінен	сұрағанша	ол	тізесі	бүгіліп,	тəлтіректеп,	жарға
қарай	бұрыла	берген...

Иə,	дəрменсіз	кемпір	ішін	оқыс	тартқаннан	басқа	қапелімде	ештеңе	демеді.
Жарға	арқасын	сүйеп,	сылқ	етіп	отыра	кетті.

–	О	не,	əже,	о	не?	–	деген	немересіне	де	көпке	дейін	жауап	бермей,	көзін
жұмған	қалпы	мəңгірген,	қатты	соққыдан	есеңгіреген	адамдай	тілсіз	қалды.
Жарға	сүйене	отырғанда	мойнына	саулап	құйылған	топырақты	да	елеген
жоқ.	Батуға	жақындаған	күн	сəулесі	соңғы	шуағымен	аймалағандай,	тура



бұлардың	бетіне	түсіп	тұр	еді.	Аманай	əжесінің	жұмулы	көзінен	сорғалаған
жасты	көрді.	Соншама	не	болып	қалды	деп,	əлі	де	ештемені	түсінбеген	бала
қайта-қайта	ежіктеп	сұраған	соң:

–	Жол	осымен	бітті.	Үзілді...	Бəрі	де	бітті,	–	деді	əжесі	жұмған	көзін	де
ашпастан.	–	Менің	де	бар	жеткен	жерім	–	осы.	Енді	менде	дəрмен	жоқ,
дəрмен...	–	Даусы	да	үзіліп-үзіліп,	қырылдап	шықты.

Əрі	қарай	сөзін	жалғастыра	алмай,	ықылық	атып	жылағандай	тықтық
жөтеліп,	əрі	шөл	қысқан	Балзия,	тілі	аузына	сыймай	булығып,	демігіп
қалды.

«Жол	осымен	бітті.	Үзілді»	деген	сөзден	секем	алған	Аманай,	«осы,	əжем	не
деп	отыр»	деп	əжесін	айналып	өтіп,	алға	бір-екі	адым	аттағанда	барып
түсінді.	Алдындағы	сұмдық	жайды	көргенде	бұл	да,	əлдекім	төбесінен	оқыс
ұрғандай,	мелшиіп	тұрып	қалды.	Бұлардың	тоқтаған	жері	шұбыртпа
жолдың	тура	күрт	бұрылар	тұсы,	жар	мүйісі	екен.	Тар	соқпақтың	осы	тұсы
опырыла	құлапты.	Шамасы	жиырма-отыз	қадам	жер	тіп-тік	жар.	Жол	жоқ.
Ар	жағында	тағы	да	ирелеңдеген	соқпақтың	сілемі	көрінеді.	Екі	ортасы
үңірейген	шыңырау	құз.	Жар	жағасы	жып-жылмағай.	Төменде,	сонау	терең
құздың	табанында	ыдысынан	асып	төгілетін	судай	қайнап,	шымырлап	ағып
жатқан	өзен.	Қасынан	қарасаң	өткел	бермей	аласұрып,	буырқанған	көк	сулы
тау	өзенінің	гүрілдеген,	сарылдаған	айбынды	үні	құз	басындағы	адамның
құлағына	бірқалыпты	жайбарақат	сарынмен	талып	естіледі.	Төмен	қараған
Аманайдың	басы	айналып,	көзі	қарауытып	кетті.	Буын-буыны	босап,
тəлтіректеп,	құздан	құлай	жаздаған	ол,	біреу	етегінен	тартқандай,	зорға
бұрылып,	əжесінің	қасына	əрең	жетті.

–	Əже,	əже,	енді	не	істедік?	–	деп,	кемсеңдеп,	əжесін	қалай	құшақтап,
қасына	қалай	отыра	кеткенін	де	өзі	білмеді...

«Иə,	басқа	жол	жоқ	па?	–	Бар	–	екі	жол	бар.	Бірі	–	бағанағы	жолмен	кері
қайтып,	Жылысайға	түсу.	Ирелеңдеген	сай	ішімен	тың	адам	үш-төрт	күнде
жетер	еді.	Ал	шаршаған,	қажыған	жандар	бұл	жолмен	кемі	төрт-бес	күн
митыңдауы	мүмкін.	Төрт-бес	күн	де	ештеме	емес-ау,	кешегі	қоян	еті	аздап
талғажау	болды	демесе,	үш-төрт	күннен	бері	аш	өзекке	түсе	бастаған	кемпір
мен	бала	енді	ұзақ	жолға	шыдар	ма?	Екінші	жол	–	баяғыда	Атымтайлар
өткен	төте	жол.	Қиындығы	көп,	қауіпті	жол.	Шың	бауырын	жанамалап,
қалың	қарлы	жотамен	өтетін	жер.	Бұл	жолмен	бір	түнде	өтіп,	елге	жетуге
болады.	Тек	өте	білу	керек.	Аманай	балалығымен,	жастығымен	өтер-ау



бірдеме	етіп,	ал	соңғы	күндері	əбден	арса-арсасы	шығып,	болдырып,
қарттықтың	да,	тамақтың	да	зардабынан	бұрлығып,	өлуге	тақаған,	жіліншік
майы	баяғыда-ақ	таусылған	қара	кемік	кемпір	өте	алар	ма?»	Осыны
ойлағанда	Балзияның	ең	соңғы	үміті	мына	отырған	жолдай	үзіліп,	қас
қағымда	мəңгіріп	қалды.

Бір	кезде	не	қуанғаны,	не	қорыққаны	белгісіз,	Аманайдың	жан	даусы
шықты:

–	Əже,	ана	қарашы,	əже,	айырплан,	айырплан.	Əжесінің	иығынан	əлсіз
жұлмалап,	қолын	шошайтып	көгілдір	аспанды	көрсетті.	Бұл	жолғы	самолет
ана	жолы	тəңір	түні	көрінген	самолеттердей	емес	еді.	Артында	шұбатылған
ақ	жолы	бірдей	болғанмен,	түс,	тұлғасы	да,	биікке	самғап	ұшуы	да	бөлек.
Аппақ	жоталары	күнге	шағылысқан	алып	көгершіндей,	тұмсығын	аспан
күмбезіне	қадап,	түпсіз	ғарыштың	тұла	бойын	шымырлатқандай	баяу
жылжып,	көк	жүзіне	баяу	сүңгіп	барады.

Ақ	шаңқан	самолетке	шаршаған,	қызарған,	кіртиген	көзімен	кілбие	қараған
Балзия	бір	сəт	жымиған	сияқтанды	да,	лезде	түсі	өзгеріп,	кейіген	пішінге
түсті.	Əлдекіммен	сөйлескендей	аузы	жыбырлады:

–	Гүлбарша,	Гүлбарша,	амансың	ба?	Тағы	да	ұзақ	сапарға	аттандың	ба?
Жолың	болсын,	бар,	бар!	Шаруаң	оңғарылсын.	Аман	оралуыңа	тілектеспін.
Аман-сау	қайт!	Сен	үлкен	адамсың.	Сені	бəрі	біледі.	Бүкіл	ғалам	біледі.	Мен
де	білемін.	Сен	мені	білмейсің.	Екеуміздің	арамыз	жер	мен	көктей.	Иə,	иə,
қазір	сен	аспандағы	адамсың.	Сені	бəрі	көреді.	Сен	бүкіл	ғаламның
тағдырын	ойлайтын,	бар	адамзат	перзентінің	тағдырына	ара	түсер	үлкен
аналардың	бірісің.	Мен...	мен	жалғыз	баланы	да	ажалдан	арашалап	қалуға
дəрменсіз	мүсəпірмін.	Ешкімге	керегім	жоқ.	Мыжырайған	жаман	кемпірмін.
Иə,	иə,	Гүлбарша,	қазір	екеуміздің	арамыз	жер	мен	көктей...

Күбір-күбір,	сыбыр-сыбыретіп,	əлдекімменсөйлесіп,	күңкілдескен	əжеге
бір,	əжесі	көзін	алмай	қараған	айырпланға	бір	жалтақ-жалтақ	қарағыштаған
Аманай	«Əжем	тағы	да	сандырақтап	отыр,	тағы	да	тер	қысып	сырқаттанып
қалған	екен»	деп	зəре-құты	қалмады.

Мына	биіктегі	салқын	таудың	қылдырықтай	жолында	өлеусіреп,	қалтырап
отырған	əжені	қалай	ғана	төмен	сүйреп	түсірерсің?	Əжесі	айтқандай,	бұл
арада	жиі	алмасып	тұратын	нөсерлі	жауын,	қарлы	жауын	жауып	кетсе	не
болмақ.	Белі	үзілген	шұбыртпа	жолдың	қырында,	аштан	аш,	суыққа	тоңып,



мəңгі	қалмақ	па?»

Аманай	бұрын	ел	ішінде	өлген	адамдар	жайында	естігенде,	адам	баласы,
Томар-Омар	атасы	айтқандай,	қалай	туса,	солай	өледі,	оның	белгілі	бір
сызығы	болады,	соған	жеткенде	құлап,	жар	жастанады	деп	қана	түсінетін.
Сөйтсе,	адам	баласы	өз	сызығынан	бұрын,	аурудан	не	төтеден	келген	бір
қиыншылықтан,	су,	тау	апатынан,	аштықтан	да	мезгілсіз	өледі	екен.	Оны
осы	жолы	байқаған	сияқты.	Дəл	түсінбесе	де	іштей	сезеді.	Кешегі	əжесінің
ауру	алапатымен	алысып,	өлейін	деп	жатқан	жерінен	шай	ішіп,	өзі
айтқандай,	жан	шақырғанынан-ақ,	адам	баласының	өліммен	күресуіне
болатынын	да	түсінген	сияқты.

«Ал	мына	жерде	əже	түсініксіз	бірдемелерді	неге	қайта-қайта	қайталап,
сандырақтай	бастады?	Əлде	мына	жолдың	үзілген	жері	–	əженің	соңғы
сызығы	ма?»

Балзия	тап	бұл	жолы	сандырақтаған	жоқ.	Бұдан	бір-екі	жыл	бұрын	Томар-
Омар	екеуі	оқыған	газеттегі	сөздер	есіне	түскен.	Газет	бетінде	үлкен	сурет
бар.	Ана	аспанда	ұшқан	ақ	кемедей	алып	лайнер	онда	жерде	тұр.	Оның
қасында	қолына	гүл	шоғын	ұстаған	мосқал	əйел	мен	оны	қоршаған	бір	топ
адамдар	бар.	Алғаш	қарағанда	мосқал	əйелді	Балзия,	əрине,	таныған	жоқ.
Сурет	астындағы	жазуды	оқығанда	тұла	бойы	шымырлап	қоя	берген.	Өз
көзіне	өзі	сенбегендей	қайта-қайта	іштей	қайталап,	əбден	көзі	жеткен	соң
барып	Томар-Омарға	дауыстап	оқып	берген:	«Торытаева	Гүлбарша
Аманбекқызын	бір	топ	жолдастары	мен	балалары	алыс	сапарға	шығарып
салып	тұр».	Шал	мен	Балзия	газетті	бірінің	қолынан	бірі	алып,	кезекпе-
кезек	қайта-қайта	қарайды.	Бұдан	елу	жыл	бұрын	қыз	кезінде	көрген
Гүлбаршаның	газеттегі	суретін	көру	–	өзін	тірідей	көруден	де	қызық
сияқты.	Енді	Гүлбарша	Торытаеваға	арналған	мақаланы	оқығанда,	екеуі	де
мүлдем	естері	шыға	қайран	қалысқан.	Мақалада	əуелі	Гүлбаршаның
қысқаша	өмір	тарихы	жазылыпты	да,	одан	соң	оның	қоғамдық	қызметтері
баяндалған	екен.	Ұзақ,	көркем	жазылған	мақаланың	ұзын-ырғасы	мынау:
Бұл	күнде	ұлын	ұяға,	қызын	қияға	қондырған,	жұбайымен	елу	жыл	бақытты
өмір	кешкен,	ардақты	ана	Гүлбарша	Аманбекқызы	–	халық	қалаулысы,
кезінде	талай	аналардың	дəрігері	болған,	атақты	гинеколог,	қазірде
медицина	ғылымдарының	докторы,	профессор,	Қазақ	ССР	Ғылым
академиясының	корреспондентмүшесі.	Бір	кезде	белгілі	академик
Соколовскийдің	ұстаздығымен	«Дерменнің	дəрілік	қасиеті»	деген	еңбек
жазып,	ғылыми	атақ	алған	Торытаева	енді	өзі	неше	жыл	бойы	талай



аспиранттарға	жетекшілік	етуші	ардақты	ұстаз.	Сонымен	бірге	ол	–	үлкен
қоғам	қайраткері.	Дүниежүзілік	балаларды	қорғау	комитетінің	кезекті
мəжілісіне	Хиросима	қаласына	жүргелі	тұрған	беті.

Мақала	оқылып	біткенше	аузы	ашылып,	еміне	тыңдаған	Томар-Омар
таңдайын	жиі	қағып,	басын	шайқаумен	болған.	Газеттегі	мақаланың	жалпы
нобайын	түсінгенмен,	көп	сөздерін	ұқпай,	Балзиядан	сол	арада	ежіктеп
сұраған.

–	Сонда,	бəтір-ау,	бұл	тіпті	үлкен	адам	болды	ғой.	Доктыр	деген	не?	Мүше
көріспен	дегенің	де	керемет	шығар-ау?!	–	деп,	мақаладағы	өзі	түсінбеген
терминдердің	бəрін	білгісі	келіп	ынтыққан.

Бұдан	елу	жыл	бұрын	Гүлбаршамен	бірге	техникумда	орысшақазақша	үздік
оқыған	Балзия	молақ	шал	қойған	сұрақтарға	намысқа	тырмысып,	бір
сыдырғы	дұрыс	жауап	беріп,	түсіндіргенмен,	түгелдей	талдап	беруге	өресі
жетпей,	өзінен-өзі	қорланған.	Ерте	кезде,	оқып	жүрген	кездерінде,	доктор,
профессор	деген	сөздерді	естігенмен,	ондай	атақты	адамдарды	тірідей
көрген	емес-ті.	Ондай	атаққа	бір	кезде	өзіміз	де	ие	боламыз	деп	дəмеленбек
түгілі,	олай	ойлаудың	өзіне,	не	айтуға	ұялатын.

Баяғыда,	терең	білімі	болмаса	да,	болашаққа	сенімі	зор,	зерделі
Атымтайдың:	«...Мүмкін,	алғашқы	ғалым	да	сен	боларсың.	Несі	бар.	Жаңа
заманның	тізгіні	біздің	қолда»	дегеніне	іштей	күліп	едіау.	Сол	жылы,	тау
асқан	жолы,	соңғы	бір	түнде	қыруар	малмен	елге	қайта	оралған	Ораз,	Қаназ
атты	екі	жылқышының	өмірі	туралы	да	газет	бетінен	«Жылқышы	ұрпағы»
деген	мақаланы	оқып,	бір	кездегі	байдың	жалшылары,	қалыңға	берер	малы
жоқ,	ағайынды	екі	кедей	жігіттің	кеңес	үкіметінің	тұсында	атақты
жылқышылар	атанып,	тұрмысы	шалқып,	одан	өрбіген	үрім-бұтағы	түгелдей
ауыл	шаруашылығының	белгілі	мамандары,	ел	құрметіне	бөленген	қадірлі
ұрпақ	екенін	білгенде	де	аса	селт	ете	қойған	жоқ	еді.	Өзімен	бірге	оқып,
бірге	өскен	Гүлбаршаның	мынадай	дəрежеге	жеткенін	оқығанда,	Атымтай
айтқан,	жаңа	заманның	құдіретіне	шын	иланып,	əбден	көзі	жеткендей
болған-ды.

Газеттегі	орысша	киінген,	жасы	шау	тартса	да,	шашын	ортасынан
бұрынғысынша	бөліп	тараған,	жалаң	бас,	бойы	əлі	де	онша	шөкпеген,
сұңғақ,	бетінің	де	əрі	кете	қоймаған,	жүзі	жылы,	тұрысына,	келбетіне
қарағанда	көңілі	көтеріңкі	Гүлбаршаға	ұзақ	тесіле	қарап,	мақала	сөздеріне
де	ауық-ауық	көз	жүгіртіп,	қайталап	оқыған	Балзияның	көңіліндегі	əрі



қуаныш,	əрі	қызғаныш	нышанын	жүзінен	аңғарған	Томар-Омар	тура
ойынан	шыққан:

–	Балзия,	сен	ғой,	ендігі	еліңнің	бір	сүйікті	қыздарының,	былайша	айтқанда,
қадірлі	қарты	болып	отырар	ең-ау!

Былай	да	көңілі	босап	отырған	Балзия	молақ	шалдың	кекесінсіз	шын
айтылған	кексіз	сөзіне	не	дерін	білмей,	мырс	етіп	күлген.	Оның	осы	сəттегі
бар	ішкі	толғанысын,	орны	толмас	өкінішін,	өткіншідей	өте	шыққан	елу
жылдық	соңғы	ғұмырының	қасіретін	айналасын	қу	талдың	бұтақтарындай
қисық-қисық	терең	əжім	көмкерген	сілеусін	көзінің	жаси	қалғанынан-ақ
аңғарған	еді	Томар-Омар.

«Мені	қойшы,	біздің	кейінгі	талай	жастардың	обалына	қалғанымызды
қайтерсің.	Талай	саңлақтар	шығатын	еді	ғой!»	–	дегісі	келген	Балзия	сөзін
жұтып	қойған.

Сол	бір	кезде	Балзия	əлгі	газетті	жүз	рет	қарап,	жүз	рет	оқыған	шығар.	Тіпті
мақала	сөздерін	жолма-жол	жаттап	алған.	Газеттің	беті	сарғайғанша	тоймай
оқып,	қызыға,	қызғана	оқып,	кейін	абдыраға	салып	қойып	еді.

Содан	бері	Гүлбарша	да,	Атымтай	секілді,	түсінен	шықпайды.	Жəне	ылғи
əлгі	ақ	самолеттің	ішінде	қол	бұлғап	кетіп	бара	жатады.	Сөйлесейін	десе,	ол
əлденені	айтып,	алыстан	бас	шайқайды.	Аспандағы	оның	даусы	бұған
жеткенмен,	мұның	даусы	оған	жетпейтің	сияқты.	Ол	естілмейді	дейтін
сияқты.	Расында,	қайдан	естілсін	жердегі	адамның	даусы	аспандағы	адамға!

Міне,	қазір	де	Аманай	көрсеткен	аспанда	самғаған	күмістей	самолетке	ұзақ
қараған	Балзияға	оның	ішінде	Гүлбарша	кетіп	бара	жатқандай	болды.
Онымен	ұзақ	сөйлескені	де	сондықтан	еді:	–	Гүлбарша,	Гүлбарша,	сен
менің	үнімді	естімейсің-ау,	қайдан	естисің?	Екеуміздің	арамыз	қазір	жер
мен	көктей.	Аман	бол,	Гүлбарша.	Бұл	екеуміздің	соңғы	қоштасуымыз
болар...»

Іңір	қараңғылығында	тау	іші	мүлдем	суытып	кетті.	Құз	басындағы	жақпар
тастардан	кəдімгідей	ызғар	есіп,	ысқаяқ	тарта	берді.	Ауа	райы	лезде
құбылды.	Əлдеқайдан	жөңкілген	қар	аралас	жаңбыр	бұлты	қалың	қара
барқыт	шымылдықтай	төмен	салбырап,	Қылкөпірдің	үстімен	көшіп	жатыр.
Бұлт	аралас	дымқыл	тұман	иісі	келеді	мұрынға.	Балзия	орнынан	көтерілейін
деп	еді,	буын-буыны	салдырап	тұра	алмады.	Əбден	титығына	жетіп,	құлаған
жері	осы	шығар.	Егер	қия	жол	тап	осы	арада	үзілмесе,	əлі	де	біраз	жерге



ілбуге	жарар	еді-ау.	Енді	қарыс	қадам	аттау	мүмкін	емес.	Əлі	құрып,	бүкіл
денесі	делсал	ұйып,	басы	зырқ-зырқ	етіп,	шыр	айналып,	əлдебір	қараңғы

тұңғиыққа	шым-шымдап	батып	бара	жатқан	сияқты.

Бұған	дейін	өлім	халіндегі	өзінің	ұзақ,	ауыр	жолға	қалай	шыдап,	қалай
сүйретіліп	жеткен	себебін	Балзия	жақсы	біледі.	Əйел	затының	өлер
шағында	екі	сəтте	ажалды	тоқтата	тұруға	шамасы	жетеді	екен.	Толғағы	ауыр
болып,	неше	күн,	неше	түн	қиналып,	тырнақтарының	көбесіне	дейін
көгеріп,	көзі	тұнып	түк	көрмей,	өлім	халінде	жатқан	ана	байғұс,	бар	ақтық
күшін	салып,	қашан	нəрестенің	үні	естілгенше	тамағына	тірелген	өлімге
төтеп	берсе	керек.	Шыр	етіп	перзент	даусы	шыққанда	бар	қуатынан,	соңғы
талшығынан	айырылып,	соған	дейін	ала	алмаған	ажалға	да	енді
мойынсұнып,	үзіліп	кетеді	екен.	Екінші	сəт	қарт	адам	ажал	аузында
жатқанда,	алыстан	жетер	баласы	не	ет	жақын	қадірлі	туысы	хабар	салғанда,
ол	қашан	келгенше	бар	күшін,	ақтық	демін	сарқып,	аз	күнге	шыдайды	екен.
Күткен	адамы	қашан	келген	сəтте	оның	да	ендігі	жерде	ажалға	қарсы	тұрар
əл-қуаты	мүлдем	бітіп,	мəңгі	көз	жұмады	екен.	Екі	сəтті	де	қазақ	«күту»
дейді.	Соңғы	бой	жасау	да	осыған	ұқсас	ақтық	тірлік.

Аманайын	елге	жеткіземін,	қайтсем	де	шыдаймын	деген	жансебіл
Балзияның	соңғы	дəрмені	Қылкөпірдің	үзілген	жерін	көргенде	бітіп	еді.
Осыған	дейін	қан	жүгірген	алпыс	екі	тамыры	осы	жерде	быт-шыт	үзіліп
кеткендей,	басы	зеңіп,	көзі	қарауытып,	екі	құлағы	тарс	бітеліп,	шыңылдап
қоя	берген.	Өлімнің	жеткенін	анық	сезген.	Енді,	өзінің	топшылауынша,	бір-
екі	сағаттық	ғұмырында	Аманайды	аман	сақтау.	Оның	жолы	біреу-ақ:
Азулы	шыңын	айналып	өтер	қарлы	жондағы	ауыр	да	болса,	төте	жолды
ұқтырып	кету.

Өлім	алдындағы	шөл	қысқан	Балзия,	таңдайы	кеберсіп,	тілі	байлана
бастағанын	аңғарып,	немересіне	соңғы	ақылын	айтқан	болды.

«Менің	саған	енді	масылдықтан	басқа	пайдам	жоқ.	Мені	тастап,	əлгі
жолмен	қайта	орал.	Шыңды	бетке	алып	күн	батысқа	қарай	тау	өрлеп	жүре
берсең,	елді	табасың.	Енді	кет	бұл	арадан.	Əйтпесе,	екеуміз	де	осы	жол
айрығында	қаламыз.	Сен	тірі	жет.	Бар,	бар,	құлыным.	Аман	бол!	Қайтейін...»
Бұдан	кейін	де	əжесі	көп	сөздер	айтты.	Аманай	зейін	қойып	тыңдағанмен,
тағы	да	сандырақтап	жатыр	деп	ойлады.	Əжесі	қашан	тілі	байланғанша
сыбырлап	сөйлей	берді.	Мүлдем	түсініксіз	бірдемелерді	айтып	жатыр.	Ара-
тұра	көп	қайталайтыны:



«Шың...	сусымалы	малта	тас...	қарлы	жон...	мұзарт...»	Бұл	сөздер,	көп
айтқандықтан	ба,	Аманайдың	жадында	қалды.	Бірақ	мұның	бəрін	сырқат
əженің	сандырағы	деп	ұққан.

Аманай	əже	бауырында	суықтан	қалшылдап,	дірілдеп	жатып,	ақыры	бір	уыс
болып	бүрісіп,	бұйығып	ұйықтап	кетті.	Суықтан	дірдектеп,	ұшып	кетердей
жаурап,	селкілдеген	Балзияның	əлден	уақытта	тынысы	тарылып,
маңдайынан	суық	тер	шыға	бастаған.	Үстіндегі	шапанын,	камзолын	əрең
шешіп.	Аманайдың	үстіне	əлсіз	қолымен	жапқан	ол,	немересінен	зорға
жылысып,	жол	бойымен	еңбектеп,	сидиған	арық	қолдары	жер	тірей	алмай,
қайта-қайта	етпеттей	құлап,	мұрнымен	жер	иіскеп,	ақыры,	ит	жанды	адам
жер	бауырлай	жылжып,	сүйретіле-сүйретіле,	жар	жағасына,	жолдың	үзілген
тұсына	жеткен.	Жардың	құлама	жеріне	ілігіп,	басын	төмен	салбыратып	ұзақ
жатты.	Осы	жатысы	–	дімкəстігінен,	қарттығынан	қанаты	қайрылып,	жел
өтінде	сирек	жүні	жұлмалана	үрпиіп,	басын	көтере	алмай	көзі	жасаурап,
жартастың	жықпылынан	зорға	шығып,	жан	дəрменде	жар	шетіне	жетіп,
төменде	тулаған	теңіз	шуылына	–	теңіз	əніне	соңғы	рет	құлақ	түріп,	соңғы
рет	өзі	бұрын	үстінде	тербелетін	теңіз	жалына	құлайын	деп	жатқан	үсті-
басы	кір	шағалаға	ұқсайды.	Өстіп	жатып,	кімге	айтып,	кімге	шағынғаны
беймəлім,	іштей	күбірлеп,	ұзақ	сөйлеп,	ұзақ	арыздасты:	«Кешір,	кешіре	гөр!
Соңғы	жолға	Аманайымды	жеткізе	алмадым.	Менің	қылкөпірім	де,	соңғы
сызығым	да	осы	шығар.	Мені	осалдық	жасады	деме.	Бүйтпесем	болмайды.
Мені	қарайлап,	Аманайымның	кетер	түрі	жоқ.	Аш	бала	енді	бірер	күн
аялдаса	шыдай	алмайды.	Аштықтан	бұрлығып	өледі.	Бұдан	əрі	менің	қарға
адым	сүйретілер	мұршам	жоқ.	Менің	көзім	жоғалса,	күдер	үзіп,	Аманайым
да	бұл	арадан	тезірек	кетер.	Елді	табар.	Кешір,	кешіре	гөр!	Қастың	суы,
қанды	су	мені	құшағыңа	ала	гөр!	Сүйегімді	жеткізе	гөр.	Итқұсқа	жем
қылмай,	жеткізе	гөр.	Барым	осы,	кешір!»	Тілі	байланған	Балзияның	үзік-
үзік	соққан	жүрегімен	сөйлеген	ақтық	сөзін	ешкім	естіген	жоқ,	өзі	де
естіген	жоқ.	Төменде,	соқыр	тұманның	астында	шулаған	Қастың	суы	да
естіген	жоқ.	Сыбырласаң	күңгірлей	жөнелетін,	айқайласаң	жаңғырығыңды
ала	қашатын	түнгі	саққұлақ	тау	да	ештеме	естімеді.	Жел	өтінде	шулаған
қалың	тоғайлар	да	өзімен	өзі	болып,	ештеме	естімеді.	Алыс,	жақындағы	ел
де	ештеме	естімеді.	Аманайдың	да	құлағы	ештемені	шалмады.

Түн	ортасында	сіркіреп	жауған	жауын	арты	қиыршық	қарға	айналған.	Оның
арты	қыламықтаған	жеңіл,	майда	қарға	ауысты.	Тау	ішінде	биік	құзда	жауа
еритін,	ғұмыры	аз,	бір	күндік	қар.	Бетін	шапанмен	тұмшалап	алған	Аманай



таң	ата	тық-тық	жөтеліп	жатып,	өзөзінен	оянып	кетті.	Жыртық	етігінен	аяғы
мұздағандікі	ме,	бір	аунаса	қия	жарқабақтан	шыңырауға	құлайтын	құз
шетінде	жатқаны	есіне	түсіп	кетті	ме,	шошып	оянды.	Ояна	сала	əжесін
іздеді,	жан-жағын	қарманып,	жан	ұшырып	іздеді.

–	Əже!	Əже!	Қайдасың?	Қайдасың?	Айнала	дүние	аппақ.

Қыламықтап	жауған	қар	жол	үстін,	жақпар	тастарды	ақ	ұлпамен	опалап
тастапты.	Аманай	əжесін	таба	алмады.	Жан-жағына	жалтақтап,	елегізіп
тұрып,	жолдың	үзілер	жеріндегі	қарайғанға	көзі	түсті.	Орнынан	атып	тұрып
құз	жиегіне	жетіп	еді,	қар	əлі	қалың	баса	қоймаған	адам	орнындай	жер	қара
қошқыл	тартып	жатыр	екен.	Бұл	–	кəрі	қанатын	жазып	қалықтауға
дəрменсіз	дімкəс	шағаладай,	етпеттей	сүйретіліп,	жер	бауырлай	жылжып,
жаңа	ғана	Қыстың	қанды	суына	құздан	қалбаң	ойнап	құлаған	Балзияның
орны	еді.

–	Əже,	əжетай,	əже-е,	қайдасың?	Қайдасың,	əже,	əже-ай!	–	деп	кемсеңдеген
баланың	қарлыға	шыққан	аянышты	зарлы	үні	мен	үзікүзік	өксігін	тұманды
тау	іші	тұншыға	қайталап,	сай-сала	сыбырлап,	алысқа	əкетіп	жатты.
	

*	*	*

Арада	екі-үш	күн	өткен	соң	Аманайды	таң	қараңғысында	шекарашылар
тауып	алды.	Тау	етегіндегі	батпақты	жылғада,	ақ	тұманның	ішінде	сызда
жатқан	адамның	иісін	сезіп,	қарғыбауынан	тартқан	иесін	сүйрете-мүйрете
жеткен	овчарка	əшейінде	шекара	бұзушыны	көрсе,	келе	бас	салып	ала
түсетін	үйреншікті	əдетіне	баспай,	əлжуаз	баланы	аяғандай,	қасында	тұрып
жер	тырмалап,	қыңсылай	берген.	Бет-аузы	салтақ-сұлтақ,	өрім-өрім
киімінде	батпақтан	сау-тамтық	жоқ,	ұсқынсыз	баланы	көтеріп,	жылы	жерге
əкеліп,	аузын	ашып	сусын	жұтқызып,	қашан,	қайдан	келгенін,	аты-жөнін
сұрағанмен,	өлім	халіндегі	баланың	жиі	булығып,	əлсіз	жөтелгеннен	басқа,
жауап	беруге	шамасы	келмеген.

Шекарашылар	оны	қолма-қол	ауруханаға	тапсырған.	Екі	өкпесінен	де	суық
тиген,	аштықтан	беті	күлтілдеп,	басы	ісе	бастаған	Аманайды	застава
ауруханасында	дəрігерлер	төрт	ай	бойы	бар	пейілдерін	салып,	ыждағатпен
емдеп,	ақыры	қатарға	қосқан	еді.

Қазір	үсті-басы	мұнтаздай,	топ-толық,	əп-əдемі	Аманай	қара	көлеңкеде
іңірде,	екі	кереуетті	еңселі	белмеде	жападан-жалғыз	терезеден	тысқа	қарап



тұр.	Əйнектерінде	бір	сызат,	бармақтың	басындай	бір	шаң	жоқ	мөлдір,	биік
терезеден	ақ	басты	Жоңғар	Алатауының	бір	жақ	мүйісі	мен	сонау	етекте,
көз	ұшындағы	қарлы,	кең	ойпатта	бірбіріне	іргелес	жатқан	ауыл,
селолардың	самаладай	жайнаған	оттары	көрінеді.

–	Оу,	Аманай,	не	ғып	қараңғыда	шам	жақпай	тұрсың?	–	деп,	шекарашылар
киімін	киген	жігіт	сырттан	самбырлап	сөйлей	кірді	де,	сырт	еткізіп
жарықты	қосты.	Бұл	–	күзде	Аманайды	тауып	алған	үш	шекарашының	бірі.
Содан	бері	ауруханада	жатқан	Аманайға	қолы	босаса-ақ	барып,	көп-көп
əңгіме	айтып,	кейін	ол	сауыққанда	тысқа	шығарып,	қыдыртып,	туған
ағасындай	боп	кеткен,	мінезі	ашық,	ақ	жарқын	Сайлау	деген	сержант.
Үстіндегі	жасыл	пагонды	ақ	тонын	шешіп	тастап,	босағадағы	дағарадай
қоңыр	шифоньердің	қос	есігін	сықырлата	ашты.	–	Қалалардың	түндегі
оттарын	қызықтап	тұрмысың?	Ертең	бəрін	көресің.	Қане,	жолға	жиналамыз.
Əскери	тəртіп	бойынша	жиырма	минутта	жиналуымыз	керек.	Жарты
сағаттан	соң	машина	келеді.	Мынау	–	менің	чемоданым,	мынау	–	сенің
чемоданың.	Қане,	қайсымыз	бұрын	жиналады	екенбіз.	Бір,	екі,	үш!

Терезе	алдындағы	Аманай	былқ	етпеді.	Əшейінде	қарсы	алдынан	жүгіре
шығатын	бала,	бұл	жолы	мойнын	да	бұрған	жоқ.	«Мұнысы	несі,	əлде	менің
əскери	тəртіпті	айтып	қалжыңдағаныма	өкпелеп	тұр	ма?»	–	деп,	Аманайдың
ту	сыртынан	баяу	басып	жақындап,	оның	жүзіне	қараған	Сайлау	не	дерін
білмей,	сасып	қалды.	Ұзын	кірпіктерінен	мөлтілдеп	жас	тамған	бала	да
өзінің	осалдығынан	қысылғандай,	ерні	дірілдеп,	кемсеңдеп:

–	Анау	менің	айым	ба?!	–	деді.

Түк	түсінбей,	шыңылтыр	аязды	көгілдір	аспанда	тікесінен	жаңа	туған
қылдырықтай	күміс	айға	қараған	Сайлау	да	мəн-мағынасыз:

–	Иə,	сенің	айың,	сенің	айың!	–	дегеннен	басқа	ештеме	айта	алмады.	«Неге
сенің	айың?	–	деп	сұраудың	да	реті	бар	еді,	бірақ	көзіне	жас	толған	көңілі
жарым	баланың	ыңғайына	көшіп,	айтқанына	көнгеннен	абзалы	жоқ	екенін
ұққан	Сайлау	бұл	арада	артық	сөзді	қоздырмауды	жөн	көрді.

Үш	айдай	қасында	болып,	туысындай	бауыр	басып	кеткен	Сайлау
Аманайдың	бала	мінезіне	қанық.	Бір	əңгіменің	басы	басталсаақ,	қашанда
бар	ықылысымен	тыңдайтын	бала,	əр	нəрсені	қашан	түбегейлі	түсінгенше
ежіктеп	сұрап,	анығына	жеткенше	қоймайды.	Əр	нəрсені	білуге	құмар.	Əлі
мектеп	жүзін	көрмеген	бала	не	сұраса	да,	Сайлау	бəрін	айтып,	түсіндіруге



жалықпайды.	Кейде	қайсыбір	сұрақтардан	жалтарып,	тұспалдай	салатыны
да	бар.	Алғашқы	кезде	əжесін	көп	сұрайтын	Аманайға:

–	Əжең	табылады,	іздеп	жатырмыз,	табамыз,	–	деп	көңілін	аулайтын.	Кейін
күдерін	үзе	бастаған	бала:

–	Əжем	жардан	құлады	ғой.	Тасқа	тиіп	өлді	ғой,	–	деп,	өз-өзінен	қамығып,
мұңайғанда:

–	Жоқ,	тасқа	тиіп	өлмейді,	өзен	суының	ағыны	оны	қағып	алып	кетеді,	–	деп
жұбатқан.

–	Қайда	алып	кетеді?

–	Енді...	төмен	қарай,	тау	етегіне	қарай	əкетеді	де...

–	Тоқтамай	ма,	аға	бере	ме?

–	Иə,	аға	береді.	Бір	өзеннен	екінші	өзенге,	ең	үлкен	өзен	Ілеге	дейін
тоқтаусыз	аға	береді.

–	Сосын	қайда	барады?

–	Сосын...	сосын,	енді	ол...	ол	Балқашқа	кұяды.

–	Балқаш	деген	не?

–	О-о,	Балқаш	деген	үлкен	көл.	Бір	шеті	мен	екінші	шетіне	дейін	көз
жеткісіз	кең	дария.	Оны	теңіз	десе	де	болады.

–	Əжем	одан	қайтып	шықпай	ма?

–	Қайтып	шықпайды...	Жо-жоқ,	қалай	десем	екен.	Қайтып	шықпайды
дегенде,	ол	енді	үлкен	ғой.	Сол	дарияның	бетінде	қалқып,	жүзе	береді,	жүзе
береді.	Адамдар	қашан	тауып	алғанша	жүзе	береді...

Бұл	жолы	Аманайдың	жаңа	туған	айды	«менің	айым	ба?»	дегеніне	түсіне
алмай	қалды.	Бірінші	естуі.

Анада,	тау	ішінде	түнделетіп,	ай	жарығымен	жүретін	өлара	тұсында	Аманай
əжесінен	сұраған:

–	Əже,	ай	қазір	қайда	кетті?	Артымызда	қалып	қойды	ма?	Енді	болмай	ма?

–	Неге	болмайды,	болады.	Елге	жеткен	соң	тағы	басқа	ай,	жаңа	ай	туады.

–	Басқа	ай?	Бөтен	ай?



–	Жо-оқ,	бөтен	емес.	Ол	сенің	айың.	Елге	жетсең,	сенің	айың	туады,
құлыным,	айың	туады	оңыңнан,	–	деп,	əжесі	сөз	соңын	жұмбақтай	салған.

Аманайдың	есіне	түскен	сол	əжесі	айтқан	жаңа	айы	еді.

«Не	айтып	тұр?»	–	деп	іштей	ғана	күбірлеп,	кейін						бұрылған	Сайлау	көңілі
жарым	баланы	əлденеден	ренжітіп	алғанына	өкініп,	енді	немен	жуып-
шаярын	білмей	əлек.	Елге	жүрер	алдында	қалай	көңілдендірудің	шарасын
іздеп,	Аманайдың	жазғы,	қысқы	киімдерін,	оған	шекарашылар	сыйлаған
футбол	добы,	шаңғы,	ойыншық	мылтық	сияқты	заттарды	мұқият	орап,
жинап	жүріп,	аузы	сөзден	құрғамады.

Бір-біріне	байланысы	болсын,	болмасын,	əйтеуір	тоқтаусыз	сөйлей	берді.

–	Аманай,	мені	майордың	өзі	босатты.	Сен	қашан	үйренісіп	кеткенше,	сенің
қасыңда	он	күндей	болатын	болдым.	Ар	жағында	біздің	ауыл	да	алыс	емес.
Мүмкін,	бір-екі	күнге	барып	та	келерміз.	Оған	да	рұқсат	алдым...
Айтпақшы...	сенің	атаңның	ауылы	да	сол	арадан	қашық	емес.	Жеңіл
машинамен	сырғытып,	бəрін	аралаймыз.	Атымтай	атаңды	айтамын.	Ол
кісілерге	қойылған	ескерткішті	көрсе-ең,	қандай	тамаша-а!	Сен	баратын
мектеп-интернат	сол	ауданға	қарайды...	Көп	ұзамай	өзің	айтқан	Қылкөпірдің
құлаған	жері	жөнделіп,	қайтадан	жол	салынбақшы.	Атаң	мен	Əлима	тəтең
де	сол	жолмен	келетін	болар...	Сен	екеуміз,	енді,	бауырмыз	ғой.	Айтпақшы...

Бағанадан	тоқтаусыз	сөйлеген	Сайлау	басын	көтеріп,	Аманайдың	қасына
келіп,	оның	жүзіне	көзі	түскенде	тағы	да	аңырып	тұрып	қалды.

Аманай	тұңғыш	рет	Сайлаудың	сөзіне	құлақ	салып	тыңдаған	жоқ	еді.	Бұл
кезде	оның	есіне	алыстан	көрінген	ақ	басты	Алатаудың	сынығындай	болып,
Балқаш	көлінің	үстінде	қалқып	жүзіп	жүрген	ақ	шашты	əжесі	түсті	ме,	əлде
Сəукеленің	ар	жағында	қалған	Əлима	тəтесі	мен	Томар-Омар	атасы	түсті
ме,	не	болмаса	сонау	самаладай	жайнаған	құпия	оттардың	ішінде	басталар
жаңа,	жұмбақ	тіршілігіне	жүрексіне	ме,	əйтеуір	жаңа	туған	қылдырықтай
нəзік	айына	қарап	үнсіз	жылап	тұрды...
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